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LOURDES
D'EMILE ZOLA, raconté par TOUCHATOUT

PREMIÈRE JOURNEE

I

Le train, bondé de pèlerins et de mala-

des suinteux, sort de la gare d'Orléans.

Tous les voyageurs qui ne sont pas occu-

pés à vomir dans le cou de leur voisin

chantent r^t;e Maris Stella^ cai sœur Hya-

cinthe, qui est de cette partie de campa-
gne, est persuadée et persuade aux autres

qu'il n'y a rien de souverain contre la tu-

berculose et les aflections de la peau com-
me de chanter VAve Mains Stella, même
sur l'air de : A la Villette! . .

.

M. de Guersaint, un bon vivant très gai,

qui emmène sa flUe Marie à Lourdes pour
la guérir d'une ataxie, s'écrie :

— Nous serons demain matin à Lourdes
à trois heures quarante! Vous avez tous

encore vingt-deux heures à écrémer vos
vésicatoires !.,.
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Tout ce monde-là tousse, crache, hurle,

expectore à qui mieux mieux. On ne s'en-
tend pas, mais on se sent!... De temps en
temps, sœur Hyacinthe ouvre bien le car-

reau d'une portière ; mais l'air fait grail-

lonner ceux qui ne graillonnaient pas ; et

alors, cela devient tellement insupportable,

que sœur H^^acinthe est obligée de faire

chanter encore un cantique, ce qui ne puri-

fie l'air que d'une manière très imparfaite,

cet air n'ayant rien de bon à gagner à
ce que tous ces gens, qui puent horrible-

ment de partout, ouvrent la bouche toute

grande en faisant des efforts qui secouent
leurs humeurs.
Pendant que l'on vide les vases par la

fenêtre des portières sans s'inquiéter s'il

n'arrive pas justement sur le marche-pied
un employé du train venant contrôler les

billets, Pierre, un grand ecclésiastique

triste, d'une trentaine d'années, considère
ce tableau en retenant le mieux possible
sa respiration. Il fixe surtout les yeux sur
la petite Marie et remarque, en digne
ministre d'un culte reconnu et payé par

l'Etat républicain, qu'elle a des « cheveux
de reine ».

A Brétigny, vers six heures, tous les

voyageurs du wagon ont à peu près fait
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eonnaissance et se sont raconté leurs

petites affaires, en échangeant fraternelle-

ment des feuilles de lierre pour leurs

cautères et en se prêtant leurs canuîes
d'irrigateurs pour en faire des siphons
improvisés leur permettant de boire dans
le fond des bouteilles, qu'ils n'ont pas la

force de soulever jusqu'à leurs lèvres.

C'est d'abord une dame Vincent, veuve
d'un doreur (très important que ce soit un
doreur!), qui emmène sa fllle à Lourdes
pour la guérir du carreau parce qu'un
jour, étant entrée dans une église, où elle

ne mettait jamais les pieds, elle a entendu
une voix lui crier que la Vierge n'avait

pas sa pareille pour guérir les jeunes filles

du carreau ; et que ce même traitement

tombait également à pique, quand il s'agis-

sait de maladies de cœur. (Récit dont
l'assistance parut très fl...a^tée.)

Puis un monsieur Sabathier, ancien
professeur de cinquième au lycée Gharle-

magne (très important qu'il soit au lycée

Charlemagne), atteint d'une ataxie. C'est

la huitième année qu'il va à Lourdes sans
obtenir aucun soulagement mais il est

toujours convaincu que la Vierge finira

par faire attention à lui.

Puis la Grivotte, phtisique au troisième
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degré, matelassière (très important qu'elle

soit matelassière!,. Piqueuse de bottines,

ça ne ferait pas si bien).

Puis Mme Vêtu, souffrant d'un cancer à

l'estomac et femme d'un petit horloger du
quartier Mouffetard (très important que
ce soit un horloger, surtout du quartier

Mouffetard!...)

Puis Elise Rouquet, atteinte d'un lupus
qui lui a déjà dévoré une partie de la figure

au poiîit qu'elle est obligée de manger par
l'oreille, et dont tout ce qui lui reste de
tête sue continuellement du pus et du
sang. Elle n'a pas beaucoup d'appétit,

mais encore plus pourtant que les gens

qui mangeaient leur pain à côté d'elle.

Puis enfin, cas plus particulier, une
dame Maze, qui va à Lourdes, quoique

se portant très bien, pour demander à la

Vierge de guérir son mari, commis -voya-

geur en bandages herniaires (très impor-

tante, cette spécialité), qui est atteint d'une

polissonnite si aiguë, qu'il ne peut descen-

dre dans un hôtel de province, sans

coucher avec toutes les bonnes. Mme Maze
est convaincue que la Vierge s'occupe

aussi de ces choses là, quoi ju'au premier

abord cela ne paraisse pas positivement

la spécialité d'une Vierge.
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Et tout ce monde-là, tout le long du tra-

jet, ne s'arrête de cracher et de suinter
que pour entonner, sous la direction de
sœur Hyacinthe, toujours de bonne hu-
meur, des Angélus, des cantiques et des
Parce Domine, pai^ce loopulo tuo.

A un moment donné, un homme, auquel
on n'avait pas fait attention jusque-là, se
met à râler. Sœur Hj^acinthe pense aussi-
tôt à faire jouer la sonnette d'alarme. On
croit généralement qu'elle veut demander
un médecin- Pas du tout!... Les visées de
cette sainte femme sont bien plus hautes

;

elle veut demander un prêtre. Et comme
quelqu'un dit: « Si on lui faisait respirer
un peu d'alcool camphré I... » elle répond
d'un ton digne et inspiré, mais idiot :

« Nonl... Récitons tous le troisième chape
let des cinq mystères glorieux!. .. »

II

Maintenant, les vertes campagnes du
Poitou défilent. Pierre en profite, afin de
mettre au courant les lecteurs du roman,
qui commençaient à avoir assez vu de vési-
catoires coulants, pour repasser sa vie,

en regardant d'un œil vague par la por^
tière, dont le carreau est criblé d'une buée
jaunâtre provenant des crachements et de
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l'évaporation de toutes les plaies des
voyageurs.

Il se rappelle que, dans son enfance, il

avait un père, chimiste et libre-penseur,

comme le docteur Pascal, mort depuis,

et une mère, très croyante, comme la mère
Bougon, — laquelle, profitant de ce que
son mari n'était plus là, avait voulu res-

pecter sa mémoire en faisant de son fils

un curé.

Il se souvient qu'il s'est laissé faire,

mais sans grand enthousiasme, et a fini

par se faire ordonner prêtre à vingt-six

ans, quoiqu'il ne fût qu'imparfaitement

convaincu de la \éracité du miracle de la

multiplication des pains, à laquelle, néan-

moins, il se chargeait de faire croire, pen-

dant toute sa vie, les enfants au-dessous
de douze ans qui lui seraient confiés. C'est

beau, la vocation!...

Il se rappelle également que ce qui Ta

engagé à se faire prêtre plutôt qu'éb^miste,

c'est qu'étant enfant, il avait pour voisine,

à Neuilly, la petite Guersaint, pour qui il

avait pincé un béguin de collégien ; et que
la petite Guersaint ayant été atteinte, à

l'époque de sa formation, d'une maladie

qui avait compromis son sexe, il s"était

dit : * Eh bien, moi aussi je vais me défaire
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du mien, en prêtant le serinent de ne pas
m'en servir. »

Il lui revient en mémoire, — toujours

pendant que le lupus d'EIise Rouquet coule

dans le cou de Mme Vê'u, sur l'épaule

de laquelle elle s'est endormie, et que M.
Sabaihier fait caca sur les bottines de

Mme Maze assoupie et rêvant que la Vierge
ramène son libertin de mari à la chasteté

en lui lisant tout haut VImitation de Jésics-

ChiHst, qu'elle dissimule daos un numéro
de VEcho de Paris, lui laissant croire que
ce sont des fantaisies suggestives de Pus-
tule-Puantes, — il lui revient en mémoire,
disions-nous, qu'à peine ordonné prêtre,

sa première messe n'était pas achevée
qu'il s'était senti Incapable de croire un
seul mot des bêtises qu'il allait prêcher
aux autres, et qu'une forte démangeaison
lui avait pris d'écrire dans VIntransigeant

des articles libres-penseurs, qu'il rêvait

de signer : Un ratichon qui flanche.

Mais il se souvient aussi que, malgré
tout, il a pris l'héroïque résolution de res-

ter prêtre, quoiqu'il ne crût pins à rien,

et d'émarger tout de même au budget de

cette garce de Républiqu3, en « faisant

luire la divine illusion au-dessus des fou-
les agenouillées. » {Sic.) Une voix d'en

1.
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haut lui criait bien que c'était stupide et

un peu canaille ; mais une voix d'en bas
lui criait que c'était roublard, lucratif et

moins fatigant que de scier du bois pour
trois Irancs par jour Et il avait écouté la

voix d'en bas. L'honneur avant tout !...

lii

Le train s'était arrêté à Poitiers. L'in-

connu qui avait râlé tout le temps, et à qui

sœur Hyacint^, pour le soulager, n'avait

trouvé rien de mieux que de faire chanter

des cantiques en guise de rigolos dans le

dos, semblait à toute extrémité.
— Allez vite chercher un prêtre, com-

manda sœur Hyacinte.

— Si on allai! plutôt chercher un docteur,

osa insinuer Pierre, qui décidément deve-

nait ecclésiastique bien laïque.

Sœur Hyacinte le regarda de travers,

dim air qui voulait dire : En voilà un qui

nous la fait aussi à « Vesprit nouveau »,

comme Spuller.

Cependant, on convint que l'on irait cher-

cher en même temps un prêtre et un mé-
decin. Le médecin arriva le premier. Pas
de veine! pensa sœur Hyacinte. Il déclara

que le malade n'irait pas jusqu'au bout du
voyage.
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Sur le quai, pendant le brouhaha du

déjeuner, l'abbé Pierre rencontra une

certaine Mme Volmar, femme d'un mar-

chand de diamants (très important que ce

soit un marchand de diamants) de Paris.

L'abbé Pierre fut surpris de voir, ornée de

la croix rouge des dames hospitalières,

cette dame Volmar, très capiteuse, et qu'il

connaissait pour une farceuse donnant

des rendez-vous à ses amants dans les

égUses de Paris.

— De quoi diable peut-elle bien aller de-

mander à la vierge de Lourdes de la guérir?

pensa-t-il. Deux mots de conversation

qu'il eut avec la jolie brune lui apprirent

que depuis trois ans celle-ci allait tout

simplement à Lourdes pour y faire la noce.

Enfin le père Massias, que l'on était allô

chercher pour administrer le moribond

inconnu, arriva. 11 était temps; déjà, on sif-

flait pourle départ. Il fallait donc se dépê-

cher Le père Massias bâcla la chose en

deuxtemps trois mouvements. Il piquala

bouche du malade avec sa petite aiguille

d'argent trempée dans la fiole aux saintes

huiles, baragouina un peu de latin, remit

ses outils dans sa pocne et partit au mo-
ment où le dernier signal du départ reten-

tissait.
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On n'avait pas entendu au juste ce qu'il

avait dit pour recommander le moribond
à la bienveillance de Saint Pierre. C'était

quelque chose dans ce goût : Crétinum
foutibus\... Embétare dérangéus pour
sacrementum gratis!,,. Diablum empor-

tare ces idiotas sans quibus!. .

Dans le wagon, personne n'y avait rien

compris; mais tout le monde avait répondu
A??ie7il... et ça faisait le compte.

Aussitôt le train en marche, sœur Hya-
cinte s'était écriéa de sa voix claire et

joyeuse:* Le Magnificat, mes enfants! »

Nous demandons pardon à nos lecteurs

d'avoir employé à peu près "260 lignes à leur

narrer ces scènes pleines de pus et d'hu-

meur, desquelles ils pourraient à la rigueur

se passer pour manger leur pain; mais,

comme circonstance atténuante, nous leur

ferons seulement remarquer que, dans le

roman que nous analysons le plus rapide-

ment possible peur ne pas trop leur faire

perdre leur temps, la description de ces

scènes vésiculeuses ne compte pas moins
de 2,800 lig-nes.

Quand ce roman entrera dans la période

d'action, — s'il en a une, — nous espérons

aller plus \ite; mais tout le monde sait

que, pour un auteur consciencieux qui vise
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à l'Académie, dans un volume de600 pages,

il n'y a rien de plus long à raconter que
les passages dans lesquels il n'a rien à

mettre.

ÏV

Comme le train partait, un employé
poussa vivement dans le wagon aux hu-
meurs froides une petite fillette de quatorze
ans. C'était Sophie, la fille d'un cultivateur

des environs de Poitiers, qui avait étô gué-

rie par l'eau de Lourdes d'une carie des os
compliquée de fistules qui suppuraient
continuellement. Tous les voyageurs lui

demandèrent de raconter son histoire.

Elle nese fitpas prier ; habituée depuis déjà

longtemps à cette petite mise en scène qui

lui donnait de l'importance, elle monia
sur une banquette et commeaça.
— Voilà ce que c'est : mon pied était

perdu; et il en coulait toutes sortes de
choses, et les médecins n'y compre-
naient rien. Alors, je suis allée tremper
mon pied dans la piscine de Lourdes, et

quand je l'ai sorti, il était comme un pied

ordinaire,je n'en souffrais plus du tout (sic).

Tous les voyageurs, émerveillés, deman-
dé! enta Sophie de vouloir bien montrer
son pied; elle se déchaussa et le montra
avec une grande satisfaction. Effective-
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ment, on constata qu'il n'avait plus rien du
tout qu'une grande cicatrice bien fermée et

bien saine.

L'abbé Pierre, lui, regardait tout ça d'un

air pensif, craignant d'être la victime de

quelque Goutlie Soulard, et se deman-
dants! la petite Sophie n'était pas une pe-

tite fille-sandwich payée pour faire de la

réclame dans les compartiments de pèle-

rins.

Après cette représentation, sœur Hya-
cinihe donna le signal, et tout le comparti-

ment se mit à réciter les vêpres.

Les malades étaient enlhousia.smés ; et

chacun voulut raconter la sienne à pro -

pos des miracles de Lourdes. C'était à qui

trouverait la plus forte.

— Moi, disait M. Sabathier.jai vu bien plus

raide que le cas de Sophie !... Rudder, un

ouvrier belge, avait eu la jambe cassée

par la chute d'un arbre. Pendant huit ans,

on n'avait pu réussir à la lui raccommoder.
Il a bu im seul verre d'eau de Lourdes ;

aussitôt, sa mauvaise jambe est tombée

au fond de la piscine, et il lui en est repous-

sée une neuve très bonne et très forte.

— Et ce que vous ne savez pas, ajouta

un malade qui avait écouté M. Sabathier,

c'est qu'en lui remettant une jambe neuve,
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la Vierge, qui n'avait pas fait attention

que c'était la jambe gauche qui était à rem-
placer, lui en avait remis une droite, sibien

que ça le fai.«ait encore marcher tout de

travers; et que, le lendemain, elle dut, dans
un second bain, lui faire tomber cette jambe
mal assortie et la remplacer par une gauche.
M. Sabathier était un peu vexé d'avoir

été pris en défaut ; mais il se contenta de

dire: Ça ne m'étonne pas I... Et, pour pren-

dre sa revanche, il continua :

— C'est comme l'histoire de Louis Bon-
nette,un carrier; vous ne la connaissez pas,

l'histoire de Louis Bouriette ?... Eh bien...

il avait eu l'œil droit emporté dans une
explosion de mine. On craignait même
pour l'œil gauche, il lava un jour son œil

gauche avec de l'eau de Lourdes bien

boueuse, et aussitôt il lui repoussa deux
yeux de verre de la même couleur, avec
lesquels il voyait très bien

Les voyageurs étaient ébahis. Fier de

son succès, M. Sabathier continua :

— C'est comme celui de François Ma~
cary, le menuisier de Lavaur... Il avait un
ulcère variqueux à la jambe gauche

;

depuis dix-huit ans, ilne pouvait plus bou-
ger. \]\\ soir, découragé, il prend une bou^

teille deau de Lourdes dans sa chambre,
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se frotte les deuxjambes avec le liquide, et

boit le reste de la bouteille. Une heure

après il était soûl comme une bourrique,

mais radicalement guéri II s'était trompé

de bouteille et en avait pris une pleine

d"absinthe !.. Mais, comme il avait la foi

et l'avait bue pour de l'eau de Lourdes, ça

avait fonctionné tout de même.
Ce «lernier récit eut un succès merveil-

leux. SœurHyacinthe éîait tellement embal-

lée, qu'elle donna aussitôt le signal d'en-

tonner un : Ut digni efficianiur promis-

sionibus Christi, que tous les pèlerins

chantèrent d'ailleurs si faux que le lupus

d'EiiseRouquet cessa tout à coup de couler,

tant il était épaté.

Mais on ne pouvait tolérer que ce bavard

de M. Sabathier tînt tout le temps le cra-

choir. Chacun voulait y aller de son peUt

monologue sensationnel. Ce fut Mme Maze
qui prit la première la parole :

— Moi, dit-elle, j'ai connnu la veuve
Rizan qui était paralysée depuis vingt-

quatre ans de tout le côté gauche. Un soir,

le médecin annonça qu'elle ne passerait

pas la nuit. Elle demanda de l'eau ('e

Lourdes et se ht frotter tout le corps avec

par sa fille. Au far et à mesure que sa fille

la frottait, la mère guérissait, et c'était la
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fille qui devenait paralysée. Alors, la mère
se mit à frotter sa flUe à son tour pour la

guérir, et pendant que la fille se remettait

à danser le pas de la Goulue, li'était la

mère qui ne pouvait plus bouger. Cela

dura ainsi pendant trois ans, la fille frot-

tant la mère les jours pairs, la remettant

sur pied et renevenant elle-même impo-

tente; la mère frictionnant la fille les jours

impairs, la remettant en état de faire le

saut périlleux sur son lit pendant qu'elle-

même redevenait inerte comme un sac de

pommes de terre. Un soir qu'elles gémis-
saient toutes deux de cette intermittence,

elles entendirent la voix de la Vierge qui

leur criait par le tuyau du poêle :

— Mais... andouillesl... frictionnez-vous

toutes les deux en même temps!...

Elles le firent, et, séance tenante, elles

furent guéries toutes deux. La fille est au-

jourd'hui danseuse aux Folies-Bergère,

et la mère fait des exercices suj'prenants

de trapèze au Nouveau-Cirque.

Ce récit eut un succès prodigieux ; tous

les voyageurs pleuraient d'attendrisse-

ment, et le lupus d'Elise Rouquet, en plein

enthousiasme, se mit à donner ses onze

décilitres à la minute.
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Mme Vincent prit à son tour la parole :

— Moi aussi, dit-elle, je connais l'his-

toire d'une paralytique, Lucie Druon ; ses

membres s'étaient tordus en cerceaux, sa
jambe droite, plus courte, avait fini par
s'enrouler autour de la gauche comme
un tire -bouchon, ce qui la gênait beaucoup
pour faire le grand écart. Elle a fait sim-
plement une neuvaine, et le neuvième jour,

après avoir bu un seul verre d'eau de
Lourdes, sa jambe gauche s'est tout à

coup détortillée comme un ressort, et

avec une telle violence qu'elle s'est rentor-

tillée comme un copeau de rautr<3 côté.

Alors, elle a dû boire un second verre

d'eau, et sa jambe gauche se détortillant

vivement, s'est de nouveau réentortillée

dans l'autre sens autour de la jambe
droite. A chaque verre d'eau qu'elle buvait,

c'était le même jeu; impossible d'arrêter

le détortillement juste à point, au moment
où la jambe était devenue droite. Gela

dura ainsi pendant quinze jours, la jambe
gauche tantôt entortillée autour de lajambe
droite, tantôt tortillée sur elle-même, dans
le vide de l'autre côté. Quand elle était dans
cette dernière position, on tirait dessus
très fort pour la tendre et la ramener
droite, mais alors elle avait deux mètres
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de long. On lâchait, elle se féentortillait

sur elle même, et For n'était pas plus

avancé. Les médecins ni les anges n'y

comprenaient rien ;
quand un beau matin,

au moment où Lucie Druon buvait dans

son verre d'eau quotidien, elle entendit

la Vierge lui dire d'une voix douce:

— Dieu, que t'es serine!... Puisqu'un

verre d'eau lui fait faire tout le temps deux

tours à ta salope de jambe... n'en bois

qu'un demi-verre, elle s'arrêtera à moitié

chemin!. ..

Lucie Druon fît C3 que la Vierge lui

conseillait ; sa jambe gauche se détortilla

juste à point et resta droite comme ^n L

Seulement, elle avait toujours deux mètres

de long ; il s'agissait d^. la raccourcir d'un

mètre vingt cinq ou d'allonger la droite

d'autant.

La Vierge lui dit alors :

— Trempe ta jambe dans la piscine !...

Lucien Druon, qui était un peu buse,

corpritque c'était sa jambe droite qu'il

fallait tremper ; et aussitôt cette jambe

allongea juste à la longueur de la gauche.

Elle se porte aujourd'hui très bien et

marche comme vous et moi. Ça la gêne

un peu quand elle est assise, parce

qu'alors ses genoux touv-hent au plafond,
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et ses voisins d'omnibus sont obligés de
se mettre debout pour les lui pincer; mais
ils y songent assez rarement.

Emue jusqu'aux larmes par ce récit,

la grosse dondon de sœur Hyacintlie fit

aussitôt entonner le Magnificat.

Mme Vêtu ne voulut pas rester en
arrière.

— Moi, dit-elle, j'ai connu une Antoinette

Thardivail dont l'estomac était dévoré
comme par des chiens. Elle ne pouvait
rien manger sans en rendre le double.

Elle a eu l'idée de se faire laver le creux
de l'estomac avec l'eau de Lourdes, et,

depuis ce temps, elle a un tel appétit

qu'elle se fait flanquer à la porte de tous
les restaurants à prix fixe où le pain

est à discrétion.

— Si nous entonnions un Magnificat^.,..

dit alors sœur Hyacinthe...

— J'allais le demander, dit jésuitiquement

l'abbé Pierre, qui, visiblement, aurait

donné la préférence à un amer Pic on.

Élise Rouquet voulLitàson tour raconter

l'histoire d'une Célestine Dubois qui s'était

entrée une aiguille dans le pouce de la

main gauche en faisant un savonnage.
Pendant sept années l'aiguille s'était

ntêtée à ne pas bouger de place. On
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avait fait des incisions pour essayer

de la faire sortir à reculons en la tirant

par la tête ; elle avait résisté à tous les

efforts. On eut l'idée de plonger Célestine

Dubois dans la piscine de Lourdes. Elle

ny était pas entrée depuis une minute
que l'on vit l'aiguille semettre à marcher
dans là main, mais en avant. A chaque
bain, l'aiguille reprenait sa course sous
la peau, mais ne sortait jama s. Elle

remontait tout le long du bras gauche
jusqu'à répaule, redescendait le long du
torse et des reins et se dirigeait vers le

bas du dos. A ce moment, on avait un es-

poir, pensant qu'elle allait profiter d'une

issue poui' sortir; car, en la voyant faire

péniblement un aussi long trajet, tout le

monde s'était dit :

— Quelle drôle d'idée de vouloir marcher
comme ça la pointe en avant, quand il lui

eût été si facile, alors qu'elle était dans le

pouce de la main gauche^ de sortir tout de

suite rien qu'en allant un peu à reculons l

Mais enfin, on n'insistait pas trop dans

ces réflexions impies, pensant que la

Vierge devait avoir ses raisons pour faire

marcher l'aiguille plutôt en avant qu'en

arrière.

Seulement, on eut une déconvenue
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quand on vit que l'aiguille, arrivée au
bas du dos, au lieu de sortir, comme
cela paraissait tout indiqué, faisait un
mouvement rapide en biais et reprenait

sa course sous la peau, se dirigeait vers

la cuisse, descendait le long de celle-ci,

puis, longeant la jambe, s'en allait tout

doucemeni jusqu'aux doigts du pied,

remontait la jamb^j, puis remontait la

cuisse, puis repassait par les reins, puis

parcourait de nouveau le bas du dos,

toujours en dédaignjint la sortie naturelle

qu'un superbe pet de Célestine Dubois

venait pourtant de lui indiquer, puis s'en

allait redescendre dans Tautrejambe, puis

en remontai
,
puis regrimpait le long des

hanches jusqu'en haut de l'épaule opposée,

etc., etc., et tout cela, toujours avec la pla-

cidité d'un voyageur qui a pris un billet

circulaire de 24 jours et qui ne veut rien

perdr , s'arrêtant imperturbablement aus-

sitôt que le corps de Célestine Dubois était

sorti de la piscine

On en était au vingt-troisième bain, et

tout le monde se demandait où diable

voulait en venir la sainte Vierge, quand,

le vingt-quatrième jour, on eu* enfin le

mot de l'énigme.

L'aiguille, après avoir atteint le haut de
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l'épaule droite, se mit à redescendre le

long du bras droit, traversa le coude, le

poignet, entra dans la paume de la main,
et s'enfila droit dans le pouce, de l'air très

assuré d'une aiguille qui connaît parfai-

tement son chemin.
Une iois dans le pouce droit, elle avança

toujours et... avec le plus grand flegme,

ressortit de la peau de ce pouce droit,

exactement à la même place où elle était

entrée sept aLS avant dans lepouce gauche.
Le miracle é:ait opéré, Célestine Dubois
était guérie!...

L'effet de ce dernier récit sur tous les

voyageurs du train blanc — ainsi dénommé
àcause dupus qu'ilchari iait— fut immense.
tqus s'exclamaient; et sœur Hyacinthe
s'écria :

— Oh !... mes enfants!... ça vaut b'en un
Magnificat, hein?... Allons, ensemble...
Une, deux! ..

Le visage de la petite Marie Guersaint
surtout était pénétré de joie. Le récit de
tous ces miracles lui donnait confiance,

et en serrant la main de Tabbé Pierre, elle

lui répétait tout le temps :

— Dieu, que c'est beau !... que c'est

beaul... Croyez-vous que la Vierge se
dérangera pour moi?
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— Comment don c ! . . .mai s certa inement ! . .

.

lui répondait Pierre.

D'autant plus, ajoutait-il en lui-même
avec un sourire de rédacteur du Père Pei-

7iard, d'autant plus que ça ne la dérange
pas, puisque c'est nous qui venons la trou-

ver.

Après cesrecits sensationnels,qui avaient

fait fermenter les humeurs de tous les

pèlerins et couler le lupus d'Elise Rouquet
au point que l'on avait été obligé de bais-

ser toutes les vitres du wagon, ce fut une
avalanche de petits ricits plus courts,

plus rapides, plus fiévreux, mais tous

empreints de la même foi dévorante. C'était

Aurélie Bruneau qui n'entendait plus aucun
bruit, ayant eu le tympan brisé, et qui

tout à coup, avec un seul demi-verre d'eau,

ne perdait plus un soupir des romances
du pétomane du Moulin-Rouge. C'était

Louise Pourchet, muette depuis quarante-

cinq ans, que Ton était maintenant obligé

d'attacher chaque matin pendant sept

heures, dans le fond de la piscine, porir

qu'elle ne parlât que vingt-cinq heures

par jour. Celait Marie Vachier, clouée

depuis dix-sept ans dans son fauieuil par
la paraplégie, et qui naturellement ne pou-

vait depuis ce temps aller ni... où son nom
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l'invitait, ni autre part, et qui, après un
seul bain, ne pouvait plus rester cinq
minutes- assise sans remuer les jambes
comme si elle était à bicyclette.

C'était Leonie Charton, une pauvre petite

bossue dont tout à coup, après une seule
immersion, le dos devenait aussi plat qu'un
article de Saint-Genest. C'était Mme Ance-
lin, riiydropique, qui, en un clin d'oeil,

se dégonflait dans la piscine qu'elle faisait

déborder et à même laquelle tous les pèle-

rins présents étaient obligés de boire à
grand coups pour éviter une inondation.
C'était un jeune étranger, immensément
riche, affligé d'une loupe au poignet,
groi^se comme un œuf de poule, qui, dès
le premier bain, voyait cette loupe tomber
dans la piscine et en ressortir, une minute
après, entourée d'une belle monture en
écaille, et de laquelle il se sert depuis pour
lire dans le Larousse. C'était enfin un jeune
vélocipédiste en tournée, dont le pneu
s'était crevé dans une descente, et qui le

voyait se regonfler comme par enchan-
tement, rien qu'en passant devant la

grotte.

Le train roulait toujours. C'est, d'ailleurs,

ce qu'il avait ds mieux à faire. Il était six

heures, et sœur Hyacinthe, de sa bonne

2
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voix fraîche de grosse dinde, commaade :

Vangélus, mes enfants 1...

Jamais les prières ne furent plus ferven-

tes et plus exaltées. Tous ces récits

avaient monté les imaginations jusqu'à

TextaS'i. Aucun des malades ne doutait

plus de sa prochaine guérison.

Pierre lui-même commençait à flancher

comme libre-penseur. Il se disait : Qui

sait ? Tout cela est peut-être possible après

tout ? Et puis... on doit être si tranquille

quand on est idiot l...

Marie Guersaint ne îe quittait pas des

yeux en répétant sans cesse : Oh!...

Pierre! ... que c'est beau! que cest beau!...

Et s 3 penchant vers lui, elle lui dit :

— Pinn^e!... jai vu la Sainte Vierge tout

à l'heure, et c'est votre guéri.^on que j'ai

demau'lée et obteiiue.

li n'en fallait pas davantage pour mettre

sens dessus dessous l'état d'âme de ce

tempérament d'élit'% qui flottait depuis

la gare d'Orléans entre leNiDieu ni Maître
de Blanqui et le Tout pour le denier de
Saiyit Pierre de Monseigneur d'Hulst. Il

penchait visiblement \ev6 Tidiotisme et

ne doutait plus que si la Sainte Vierge

voulait s'en mêler un peu, il ne tarderait

guère à croire à l'efficacité de l'eau de
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Lourdes prise en lavements pour la gué-

rison de la calvitie, ainsi qu'à la pureté

idôa'e du cacao Van Houten, obtenue par

l'addiiion de 2,82 pour cent de potasse

supplé nentaire.

Le train quitta Bordeaux. Il était huit

heures ; le jour missait. Marie demanda à

sœur Hyacinthe d'autoriser Pierre à faire

une lecture à hauto voix, pour distraire

les voyageurs jusqu'à la tombée de la

nuit. Elle avait justement sur elle un petit

livre très intéressant \'VHistoire de Berna-

dette... Sœur Hyacinthe consentit, après

s'être assurée toutef ùs qu'il ne s'agissait

pas d'une traduction de Bruant.

Pierre commença la lecture de sa belle

voix claire et pénétrante :

— C'était à i-ourdes, le 11 février 185S. I!

faisait froid chez le meunier Soubirous.Sa
femme, Loui-e Sojbirous, dit à sa fi le : Va
ramasser du oois sur le bord de la Gave.
Marie Soutjirous partit avec sa sœur Ber-

nadette et une petite voisine. Elles arrivè-

rent toutes trois en face d'une grotte...

Arrivé à ce point de sa lecture, l'abbé

Pierre, qui connaissait l'histoire de Ber-
nadette par cœur et trouvait que le petit

livre la racontait d'une façon im peu hé-

bété, continua son récit en improvisation.
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— Pendant que les compagnes de Berna-

dette ramassaient du bois, eUe regardait

en l'air fixement, d'un air abruti, et vit

ure grande lueur blanche sur la grotte.

Elle tomba aussitôt à genoux, parce que
la première chose que doive faire une fille

intelligente qui voit une lue.ir blanche

sur un rocher, au clair de la lune, c'est de

tomber à genoux En revenant à la mai-

son, elle dit à ses deux compagnes :

— Vous n'avez pas vu cette lueur blan-

che sur le rocher f

Elles répondirent : Non ! . .. nous n'avons

rien vu; mais elles ne tardèrent pas à se

persuader que la lueur blanche y était

bien, parce que la première chose que
doivent faire deux petites grues à qui une
troisième dit qu'elle voit sur un rocher

une lueur blanche qu'elles n'y voient pas,

c'est de croire qu'elles la voient aussi. Le

lendemain,Berna dette retourna toute seule

à la grotte, et dans la lueur blanche elle

vit cette fois apparaître une belle dame à

l'air très doux et très comme il faut, qui

lui dit avec douceur : Faites- moi la grâce

de venir ici pendant quinze jours !...

Bernadette se tourna vers les gens qui

l'accompagnaient et leur dit :
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— L'avez-vous vue cette fois ?. . . L'avez-

vous entendue me parler?

Personne n'avait rien vu ni rien entendu
;

mais tous répondirent comme cela se fait

dans ces circonstances-là, parce qu'il est

toujours cruel de se résoudre à paraître

moins bête qu'un autre: Parfaitement!...

Tous les soirs, Bernadette retournait à

la grotte, et la belle dame lui disait quel-

que chose de nouveau. Une fois c'était :

Pénitence!... pénitence!... Le lendemain,
c'était : Prie.^ pour les pécheurs !... Une
autre fois : Alle^ boire à la fontaine et

vous y laver !... Enfin, un soir elle lâcha le

grand jeu et dit à Bernadette : Allez dire

aux prêtres qu'il faut bâtir ici une cha-

pelle ! .. Puis, quelques jours après, elle

lui dit : Je suis VImmaculée Conception!...

et elle ne reparut plus.

Mais l'affaire était lancée. On ne parlait

plus que de la grotte et de ses miracles
;

et les souscriptions pour la construction

de la chapelle abondaient de tous côtés.

A cet endroit du récit de Pierre, sœur
Hyacinthe donna le signal durepos, et tous

les voyageurs du wagon se mirent à ron-

fler par ordre, rêvant que si l'on avait

demandé seulement la moitié de cet ar-

gent-là pour construire le Métropolitain
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ou le canal du tout à la mer, il y aurait eu

beaucoup plus de tirage : ce qui prouve

une fois de plus que, si largent ne fait pas

le bonheur... de ceux qui en manquent,
il ne rend pas plus malins ceux qui en

ont.

Enfin, on approchait de Lourdes.

Fia de la première journée.

(Nombre de lignes analysées : .'^,400.

i

DEUXIÈME JOURNÉE
I

L'horloge de la gare de Lourdes mar-
quait 3 h. 20, et le train blanc était en re-

tard. Deux hommes se promenaient sur le

quai, attendant. L'un, le révérend père

Fourcade, directeur du pèlerinage natio-

nal; l'autre, le docteur Bonamy, médecin
attaché au bureau de la constatation des

miracles. Ts causaient :

— Combien avez-vous eu de pèlerins

l'année dernière? disait le révérend père.

— Deux cent mille, répondait le docteur

avec une pointe d'orgueil; mais, l'année du
couronnement de la Vierge, nous étions

montés à cinq cent nulle!... Un beau chiffre,

mais c'est exceptionnel. Et puis, on avait

fait beaucoup d? réclames; ça coûte!...
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— Sans doute, reprenait le révérend

père; mais c'est comme ça dans tout!...

Voyez les grands magasins de nouveau

-

tés. .. Est-ce que vous croyez qu'ils feraient

chaque année des millions d'affaires s'ils

ne sacrifiaient pas quelques centaines de

mille francs en publicité? Et puis, notre

œuvre est bénie; nous avons encore réuni

deux cent cinquante mille francs d'aumô-
nes pour ce voyage... Dieu sera avec nous,

comme il est avec tous ceux qui ont la forte

somme!... Deus douillarduin\..,

— Amen! .. répondit le docteur en se

signant.

Enfin des coups de sifflet stridents re-

tentirent; c'était le train blanc qui entrait

en gare. Il faisait encore nuit. Le déballage

fat pénible; il fallait descendre doucement
les impotents; c'était un désordre indes-

criptible.

Quand le wagon fut vide, les employés
qui y montèrent pour voir si les voyageurs
n'y avaient rien oublié, purent jouir d'un

spectacle imposant. Les banquettes avaient

des aspects de bois d'érable gris, toutes

marbrées qu'elles étaient d'humeurs jau-

nes et desséchées; le plancher était recou-

vert de nombreux excréments que les

voyageurs y avaient déposés pendant le
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voyage, et que, en descendant lourdement,

ils avaient délayé dans une mare d'urine;

des crachats blancs et épais voguaient sur

ce lac; du rideau de la portière sur lequel

Elise Rouquet avait appuyé sa joue pour
s'endormir, pendaient en stalactites gra-

cieuses les produits durcis de son lupus
;

partout traînaient, flottaient ou voltigaient

dans l'air, des flocons de coton ioduré

humides et tout jaunis, des rigoUots cré-

meux, des feuilles de lierre qui avaient

glissé et s'étaient évadées toutes suinteu-

ses de leurs vésicatoires. Et tout cela dans

une atmosphère saturée de l'odeur des

plaies béantes et surchauffées par un
voyage de dix-huit heures, et des ulcères

fermentes, et des gangrènes rongeantes,

et des sueurs d'aisselles imprégnées de

crasses anciennes.

Surlequaide débarquement, le désor-

dre était à son comble. Pierre voulait ab-

solument emmener Marie; mais elle refu-

sait de partir, son attention ayant été

attirée par un homme d environ soixante

ans qui se promenait, en boitant, devant

les wagons d'un air maussade. Tout le

monde l'appelait le Commandeur, parce

qu'il était décoré et portait un ruban très

large. C'était un ancien militaire à qui la
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Compagnie du chemin de fer, par conâ-

misération, avait confié depuis trois ans

lasurveiilance des messageries; ensomme,
pour ainsi dire rien à faire : une sinécure,

une sorte de retraite. Il avait un tic bizarre,

ce Commandeur : c'était, sous prétexte de

surveillance des messageries, de venir se

promener devant tous les trains de pèle-

rins qui arrivaient à Lourdes, et de traiter

d'idiots les malades qui venaient croyant

guérir.

—Comment!... c'est encore vous! criait-il

à M. Sabathier qui descendait du train et

qu'il reconnaissait pour l'avoir déjà vu
plusieurs fois. Mais, sacrebleu! mourez
donc tranquillement chez vous dans votre

lit, au lieu de venir faire ici un tas de gri-

maces !..

.

Et à tous il tenait les mêmes discours.

Ça semblait si drôle, ce vieux bonhomme
qui paraissait être un peu de la boutique,

et qui semblait prendre à tâche de ridicu-

liser tous les boniments de samaison, que
Ton aimait à se le figurer garçon de bureau
dans les magasins du cacao Van Houten,

et disant à tous les clients à qui il ouvrait

la porte :

— Comment!... vous venez acheter de
cette drogue-là!... Vous ne savez donc pas
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que le patron met dedans 2.82 pour cent de

potasse supplémentaire pour le rendre

picî^l... C'est idiot!... Prenez donc du cho-

colat ordinaire n'importe cù.

, Ce singulier personnage intriguait beau-

coup la petite Marie Guersaint, qui pour-

tant, malgré son innocence, faisait la re-

marque quïl tombait là comme un cheveu

sur la soupe et ne tenait pas du tout à

Tac ion; mais tout de suite elle se remit en

réfléchissant que, comme il n'y avait pas

d'action dans le roman, ça ne faisait abso-

lument rien que le personnage du vieux

Commandeur y tînt ou n'y tînt pas.

Peu à peu, cependant, le quai se dé-

blayait; tous les malades étaient emportés,

les uns dans des voitures, les autres sur

des brancards à l'hôpital, où ils devaient

passer la nuit; car on ne pouvait les

mener à la fameuse grotte que le lende-

main matin, les choses les plus bêtes étant

celles qui demandent le plus à être faites

au grand jour.

II

L'hôpital de Notre-Dame- des-Douleurs,

où l'on conduisait les malades, éiait d'or-

dinaire occupé par une centaine de vieil-

lards infirmes et pauvres; mais, au mo-



— 35 —
ment de chaque pèlerinage, on les mettait

autre part, n'importe où, et Fliôpital était

loué aux pères de l'Assomption, qui y ins-

tallaient cinq ou six cents malades, dont

quelques-uns payaient mieux que les vieil-

lards infirmes, qui ne payaient pas. La
divine religion a de ces scrupules de

comptabilité en partie double.

L'installation des malades fut pénible,

parce qu'il y avait au milieu de tout le per-

sonnel de l'hôpital une demi-douzaine de
grues du grand monde qui voulaient, par
chic, se donner des airs d'infirmières et

n'y entendaient riea, embrouillaient tout,

retardaient tout, empêchaient tout, en fai-

sant des embarras d'Auguste de Cirque.

Il y avait, par exemple, la petite Ray-
monde de Jonquière, qui s'était attachée au
service du réfectoire, et qui distribuait

comme une serine des omelettes au lard

aux malades à qui on avait prescrit une
tasse de thé léger.

Puis la petite Mme Désagneaux, qui vou-
lait faire la maligne en transportant des
matelas plus gros qu'elle, et les laissait

tomber en plein sur la figure des asthma-
tiques à la recherche de leur respiration.

Puis d'autres qui,eufaisantles hts, met-
taient dedans les traversins en long les
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pots de chambre sous Toreiller et les cou-

vertures dans la table de nuit.

Puis d'autres qui, pour empêcher les

irrigateurs de fuir, en trempaient le bout

de la canule dans la cire à cacheter bouil-

lante.

Pendant ce temps-là, cette grosse moule
de sœur Hyacinthe, toujours avec son bon
sourire d'écaillére, parcourait tous les

groupes, réveillant les pauvres malades

qui s'étaient assoupis et prenaient un peu

de repos, pour leur faire chanter un Mag-
nificat, parce que « c'était Vheure ».

Enfin, le moment du départ pour la

grotte arriva. Tous les malades voulurent

faire un bout de toilette pour paraître de-

vant la Vierge, pen-ant qu'elle devait faire

moins attention aux gens mal mis. Et l'on

se mit en route en entonnant des Ave,.,

d'un faux à faire filer... du macaroni.

Pierre tenait la tête du cortège, pous-

sant Marie Guersaint dans une petite rou-

lotte, Et tout le temps, Marie répétait :

« O très Sainte Viergel... Biea-aimée

Sainte Viergel... Reine puissante \..

.

Reine des Vierges \... Sainte Vierge des

Vierges !... » Et Pierre se disait : « Comme
c'est beau la foi\... Qu'est-ce qu^ je pour-

rais donc bien trouver^ à mon tourf... »
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Et il cherchait dans ce que Marie n'avait

pas encore dit : « Vierges des Saintes !...

Vierge des Saintes Viei^gesl.., Vierges

saintes des Vierges !. .. «Mais ça s'épuisait

vite, et il finissait par bredouiller sans

s'en apercevoir : « O Cierge des Vaintesl...

O Vointes des saintes Cierges \... O Vierge

des sainges !... », etc., etc.

Alors Marie reprenait, de plus en plus

en extase, mais à propos de rien (Ilien !..

la grande et sainte excuse des extases !) :

— O Vierge clémente !..• O Vierge fidèle \...

Vierge conçue sans péché ! — Elle allait bien

Marie, pour une jeune fille innocente !...

Quand ils furent arrivés à la grotte,

Pierre se pencha vers Marie et lui de-

manda si elle voulait qu'il la conduisît aux
piscines.

Mais Marie refusa, répondant qu'elle ne
se sentait pas le cœur assez propre pour
aller se laver les pieds avant onze heures.

Elle voulait prier toute la matinée avant de
tenter le miracle.

Alors Pierre la laissa tranquille et se

prosterna à son tour à côté d'elle. Il cher-

cha à prier aussi ; mais il ne pouvait pas.

Il voulait croire, il avait espéré toute la

nuit que la croyance allait lui revenir

comme au temps de sa jeunesse, où il go-
3
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bait tout ce que sa mère lui enseignait,

n'ayant pas la raison de le discater ; ei la

foi ne venait toujours pas, au contraire.

Plus il examinait autour de lui le décor de

boutique truqué par les Saints Pères pour

Tabrutissement des fidèles, plus il se ren-

dait compte que tout cela était préparé,

arrangé, ficelé, étalé, pour provoquer la

clientèle comme une vitrine des magasins

du Bon Marché, moins il réussissait à

prier avec conviction. Et ca le mettait

dans des états féroces, parce que, au fond,

il avait une démangeaison de devenir tout

à fait imbécile pour être plus tranquille
;

et si la lionte ne l'eût retenu, parce qu'il y
avait du monde autour de lui, il se fût

trempé la tête dans la piscine en disant à

la Sainte Vierge :

— Vierge des Saintes î... Si vous saviez

comme ça m'embête de vouloir croire et

de ne pas pouvoir!... Rendez-moi donc,

je vous en supplie, un peu idiot, afin que
je puisse le devenir tout à fait !...

Mais il n'osait pas, dans la crainte de

paraître ridic le.

Heureusement pour lui, une diversion

se produisit : le père Fourcade parut dans
la chaire, et, d'une voix pleine et grave, il

commença à parler:



— 39 -
« — Mes cliers frères... mes chères

sœurs... ~ dit-il; je vous demande pardon
d'interrompre vos prières, mais il vient de

me venir une idée sublime... une idée de

génie... qui peut d'un seul coup écraser

toute l'infâme presse anticléricale entre-

tenue et patronnée par cette gadoue de

R. F. — Dans le train blanc qui vous a

amenés ici cette nuit, est morl un des
pèlerins qui venait nous demander sa gué-
rison !... Eh bien, mes chers frères. . . mes
chères sœurs... Qu'est-ce qu'il dirait,

Vlntrmisigeant^.... Qu'est-ce qu'il dirait, le

Radical'!... Qu'est-ce qu'il dirait, le Père
Peinard% Qu'est-ce qu'ils diraient tous,

ces saligauds demain matin, s'ils rece-

vaient chacun un télégramme ainsi conçu:
Mort du train blanc plongé dans piscine
de Lourdes; en arrivant s'est mis à danser
le cancanX .. — Oui, mes chers frères...

mes chères sœurs... voilà ce que nous
allons faire; l'homme est là... j'ai fait ap-
porter son corps... tout le monde peut
s'assurer qu'il n'est nullement préparé...

Ce soir, à quatre heures, pour que ujus
ayons le temps de prier d'ici là, nous le

tremperons dans la piscine... et la Vierge
fera le reste 1... Priez^ mes chers frères...

mes chères sœurs !... > Et lui-même,
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éperdu d'émotion, reprit le rosaire, pen-

dant que le père Massias éclatait en san-

glots et que la foule,- transportée, exas-

pérée d'amour, s'écriait en levant les bras

et les yeux vers le ciel dans un mouve-
ment d'extase idéale: Cest ça, par exem-
Ijle, qui serait tapél... et ferait faire une
gueule à Elisée Reclus !..

Quant à Pierre, que le discours auda-

cieux du père Fourcade avait littérale^

ment abasourdi, partagé entre l'idée que

le mort pourrait bien ressusciter à quatre

heures et celle que le père Fourcade n'é-

tait peut être qu'un effronté saltimbanque,

il sortit de la grotte pour changer d'air. --

Il était temps, car celui qu'il avait com-

mençait à devenir rudement melon.

III

Quand Pierre fut seul dans la campa-
gne, il commença à essayer de rassembler

un peu ses esprits. Il voulait croire, et ne

pouvait y arriver. Avant d'entrer tout à

l'heure dans la grotte, il s'était senti tout

disposé à se laisser monter tous les ba-

teaux imagmables parla Vierge; et à peine

dans la boutique, toutes ces mises en scène

l'avaient exaspéré, et il en était ressorti

plus incrédule et plus furieux que jamais.
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A ce moment, il fit dans le jardin la ren*

contre du vieux docteur Cliassaigne, l'ami

de son père, qui dans le temps l'avait aidé

à devenir à peu près libre-penseur. Il se

dit, en l'apercevant: « Voilà mon affaire !...

il va me guérir de mon accès de gâ-

iisw,e !... »

Mais à peine avait-il échangé quelques

mots avec le docleur, qu'il vit que ce n'é-

tait pas cela du tout. Le docteur avait eu

ïe malheur de perdre coup sur coup, en

très peu de temps, sa femme et sa fille

qu'il adorait, et, d'esprit positif qu'il avait

toujours été, il était devenu, à la suite

de ce chagrin, le plus ramolli des Lour-

distes.

— Gomment, docteur!... lui dit Pierre,

étonné, comment, vous !... qui ne croyiez

jadis qu'à la science, vous coupez dans

le pont des miracles?... C'est démon^
tant!...

— La science !... la science!... répondit

le vieux savant avec amertume, c'est une
coïonnerie ! .. Est-ce que je sais quelque

chose ? est-ce que quelqu'un sait quelque

chose ?... Ma femme est morte !... est-ce que je

sais de quoi ? Ma fille est morte!

.

. est-ce que

je sais de quoi?... Non!... pour moi, la

science a fait faillite !.,. Je ne sais rien, je ne
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veux rien savoir !. . . je ne suis qu'une bête et

un pauvre homme l .., Tenez.., je n'ai plus

qu'un remords : celui de n'avoir pas amené
ici les deux chères créatures devant la Vierge,

qui les aurait peut-être guéries /... » (Sic.)

Pierre aurait pu lui réponire :

— Mais, mon pauvre vieux, vous clîtas

des bêtises!. .Où avez-vous pris que la

science pouvait empêcher de mourir les

gens?... Est-ce que la douleur, même et

surtout la douleur aussi cruelle que celle

que vous avez endurée, n'est justement

pas faite pour agrandir les cœurs qu'elle

atteint?... Est-ce que c'est dans l'idiotisme

que les hommes trempés et armés comme
vous l'étiez doivent chercher des consola-

tions à leurs maux?... Est-ce que, au con-

traire, leur fonction n'est pas de s'élever

toujours d'aulant plus qu'ils sont frap-

pés?.,. Est ce que la vérité, dont l'amour

a été un culte pour un homme, cesse d'ê-

tre la vérité pour lui le jour où il souf-

fre?... Est-ce que la vérité ne lui a pas
appris que la vie n'est qu'épreuves, et

qu'à chacune de celles-ci son cœur et son
cerveau doivent grandir.^... Est-ce que,

puisque l'homme a besoin d'une foi, il n'y

a pas assez de belles choses dans celles

qu'il comprend, auxquelles il peut croire
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et pour lesquelles il peut se passionner,
sans aller se jeter comme une brute dans
des imbécillités qui n'ont ni queue ni
têle?...

Pierre aurait pu répondre tout cela au
docteur Chassaigne; mais, comme il était

déjà lui-même, à vmgt-six ans, du bois
dont on fait les gâteux de soixante, il se
contenta de penser :

— Ahl... si je souffrais assers pour faire
taire aussi ma raison et rn'agenouiller
là-bas et croire à toutes ces belles his-

toires \...

L'homme qui fait ce vœu-là mu mardi
soir est un crétin tout indiqué pour le

mercredi matin; c'est ce qu'on appelle:
Vesprit nouveau.
Le docteur Chassaigne, voyant à quel

bon type il avait affaire, reprit :

— Les miracles, mon enfant !... Les mi-
racles vous paraissent impossibles !..,

Qu'en savez- vous?... Tenez... venez me
trouver tout à l'heure, à trois heures et

demie
; je vous mènerai au bureau des

constatations et je vous y montrerai des
choses qui vous surprendront

Pierre promit d'être au rendez-vous,
sans même prendre la peine de penser
que le bureau des constatations d'un ma-
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gasin où l'on vend des miracles devait

ressembler comme une goutte de suif à

une autre goutte de suif à ces prospec-

tus de marchands d'eau pour faire repous-

ser les cheveux, qui sont bourrés d'attes-

tations de gens qui, après avoir été chau-
ves pendant vingt-cinq ans, en sont arri-

vés au point d'être obligés de se faire

épiler tous les trois jours, tant leur

nouvelle chevelure les fait transpirer delà

tête.

Pierre revint à la grotte pour retrouver

Marie Guersaint, qui priait avec ferveur

et ne cessait de répéter : « O sainte des

Vierges !... Vierge des Saintes !... Vierge

sainte !... Sainte Vierge !... Vierge épa-

tante !... »

A onze heures, le cortège se remit en

marche ; et, à deux heures, il revint vers

la grotte. Encore une heure, et l'on allait

enfin commencer la représentation.

Quand les trois coups furent frappés, on

vit un grand capucin long et maigre, arri-

ver au milieu de l'assistance, se jeter vio-

lemment par terre avec le bruit d'un sac

de noisettes, en s'écriant : ^ Seigneur l...

guérissez nos 7nala.ies !... » Il répéta ce cri

dix fois, vingt fois, cent fois, avec une

furie toujours croissante, et toute la foule
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se mit à le hurler à son tour. Pierre de-

meurait abasourdi de ce spectacle, mais il

Reprenait toujours pas départi II hési-

tait entre l'idée de le trouver sublime et

celle de le trouver idiot.

A ce moment se produisit un incident :

Grivotte, la phtisique, hurlait parce que

l'on refusait de la tremper dans l'eau

froide, alors que la veille on en avait

trempé d'autres plus poitrinaires qu'elle.

Autant de confiance qu'ils eussent dans la

Sainte Vierge, les Révérends Pères, gens

pratiques, ne se souciaient pas beaucoup

de faire une réclame à l'envers à leur éta-

blissement en trempant dans leur piscine

une moribonde qui pouvait y mourir du

saisissement du froid ; mais la Grivotte

criait que c'était une injustice et qu'elle

voulait être trempée. On dut la calmer en

lui promettant de consulter le directeur.

Enfin, la petite fête commença. Comme
lever de rideau, ce fut la petite fillette de

Mme Vincent que l'on plongea évanouie

dans l'eau glacée et qui en ressortit plus

morte qu'avant. Les assistants n'en reve-

naient pas '... — La malade non plus, du

reste. — Comment !... pour le premier

service qu'on lui demandait, la Vierge ne

paraissait pas s'en apercevoir?... Enfin,on
3.
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se dit : Il est de si bonne heure ! elle est

peut^être en train de se coiffer!... Et la

foule se remit à se vautrer à terre en criant

de nouveau : <^ Seigneur ! .. guérissez 7ios

inolades 1... » pendant que le grand capu-

cin sec, à l'état de copeau tordu, se roulait

sur les dalles comme s'il avait avalé une
douzaine de ressorts de sommiers élasti-

ques en hurlant de son côté: «Seigneur l...

guérissez nos 7nalades !... »

A ce moment, tous les malades se ruè-

rent sur les fontaines. Comme il n'y avait

en tout que douze robinets qui coulaient

tout doucement, l'opération était pénible.

On avait été obligé d organiser des queues

comme au théâtre des Menus-menus Plai-

sirs ; seulement on s'y pressait beaucoup

plus qu'à celle-ci; car tout le monde sait

que, sur le boulevard de Strasbourg où

est situé ce théâtre, la balustrade que l'on

dresse le soir devant la porte, dans l'in-

tention présomptueuse d'y encadrer la

queue des spectateurs, n'y est guère utili-

sée que par les piétons qui passent volon-

tiers dedans pour ne pas être aussi bous-

culés que sur le trottoir.

Ces douze robinets étaient donc sans

cesse assiégés par une cohue de malades

qui venaient y boire ou y tremper leurs
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plaies. Il y en avait quelques-uns qui

avaient des tics étranges. « Pierre remar-
qua un jeune homme qui h'uvait coup sur
coup sept petits verres et se lavait ensuite

sept fois les yeux sans s'essuyer. » Impos-
sible de savoir s'il se soignait pour une
gastrite ou pour un compère-loriot. D'au-

tres tiraient au robinet une timbale d'eau,

la portaient à la hauteur de leur bouche,

puis, d'un mouvement rapide, en jetaient

le contenu par dessus leur épaule, sans
s'inquiéter s'il y avait quelqu'un derrière

eux qui arrivait la bouche ouverte. On en
voyait aussi qui venaient aux robinets

remplir des irrigateurs et s'en allaient

s'installer sur un banc pour les fumer
comme des narghilés. Un homme d'un
certain âge appelait particulièrement Tat-

tention de Pierre : il pr-^.nait de l'eau dans
le creux de sa main, se la jetait dans le

cou, puis passait sa tête entre ses jambes
pour boire cette eau à la régalade au fur

et à mesure qu'elle descendait par les val-

lées.

A ce moment, un infirmier appela Pierre
et le pria de venir lui donner un coup de

main pour amener à la piscine M. Saba-
thier, qui n'était pas d'un maniement fa-

cile.
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Peirre reconnut dans ce simple infirmier

amateur un certain marquis de Salmon-
Roquebert, un gentilhomme d'une quaran-

taine d'années, excessivement riclie, qui

cliaque année venait à Lourdes, pendant
les trois jours de pèlerinage national,rem-

plir pour son plaisir ce petit emploi.

Quoique Pierre eût remarqué que ce

marquis de Salmon-Roquebert avait, dans
une figure longue tm grand nez chevale-

resqiie (sic), il ne put se retenir de penser
que ce dernier représentant d'ujie des plus

anciennes et des j^lus illustres fam lies de

France aurait peut-être mieux fait —même
en ayant un nez un peu court— d'employer

les millions desquels il ne se servait pas,

à faire du bien à ceux qui en avaient

besoin, plutôt que de faire le grand serin...

— chevaleresque si Ton veut — à venir

tous les ans prendre la place d'un pauvre
brancardier qui aurait pu gagner quatre

francs par jour à ce métier-là, qu'il aurait

fait mieux que lui, en descendant dans
une eau sale des gens encore plus sales

qui n'en ressortaient pas plus propres.

Cependant, il donna au marquis le coup
de main demandé, et à eux deux ils mi-

rent péniblement M Sabathier dans la pe-

tite marmite sainte dont l'écume ragoû-
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tante flottait déjà à la ijurt'ace do cet enga-

geant pot-au-feu.

Pendant ce temps, l'aumônier de service

et tous les assistants répétaient, en fai-

sant d'horribles grimaces : « Seignew !

guérissez nos malades !... »

Au bout de trois minutes d'immersion,

on sortit M. Saba^iier de la piscine Encore
cette fois, la Vierge des Vierges n'avait

pas bougé : M. Sabathier était beaucoup
plus malade qu'en entrant dans l'eau

;

seulement, il avait plus froid. Le pauvre
homme pleurait à chaudes larmes, en

pensant que c'était la septième année qu'il

venait prendre ce bain, et toujours sans

résultat. — Il partit, convaincu néanmoins
que cela serait certainement pour l'année

suivante.

Après M. Sabathier, ce fut le tour du pe-

tit Gustave Vigneron qui venait pour se

tremper. A peine avait-il commencé a se

déshabiller, que le père Massias et le père

Fourcade donnèrent l'ordre de suspendre
les immersions. Quatre heures allaient

sonner, et le programme de la matinée

annonçait pour cette heure le numéro
sensationnel de la résurrection de l'indi-

vidu mort dans le wagon du train blanc ia

nuit précédente.
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Ce cadavre avait été amené !... Il était

là !.,. et attendait, mais sans signes visi-

bles d'impatience. On allait donc rire !...

On voulut d'abord déshabiller le mort
avant de le plonger dans l'eau, afin qu'il

retrouvât ses vêtements secs pour s'en
aller tranquillement chez lui en sortant;
mais on reconnut vite que c'était là une
opération impossible. Tout le monde sait

combien on a déjà de peine, quand on est

vivant, à passer les manches de sa redin-
gote; à plus forte raison éprouve-t-on
cette difficulté quand on est en pierre et

que l'on est devenu incapable de s'écraser

une puce dans le bas des reins.

M. Berthaud, qui est de fort méchante
humeur depuis que l'on avait décidé de
tenter ce miracle, pressentant bien que,

s'il ratait, cela produirait un effet déplo-

rable sur les recettes des jours suivants,

s'approcha vivement des gens qui es-

sayaient de dépouiller le cadavre, et leur

dit sèchement : La foule attend, on va finir

par siffler !.. . dépêchez-vous !... Plongez-le

tout habillé !. .. S'il ne ressuscite pas, ça
lui sera bien égal d'avoir un peu d'humidité

dans le dos ; s'il ressuscite, on priera le

gendarme de planton de lui prêter un
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instant son uniforme pendant que l'on fera

sécher ses vêtements !...

Le père Fourcade avait approuvé d'un

signe de tête ce raisonnement pratique, et

Ton avait passé des sangles sous le corps

du mort, afin de le plonger dans l'eau.

Alors on commença la descente, pen-
dant que le pèi^e Massias braillait comme
un marchand de résultats complets des

queursesl... : « Seigneur \... soufflez sur

luil... Seigneur \... rendezdui son âme
pour qu'il vous glorifie !... »

Et personne dans l'assistance ne pen-
sait à répondre au père Massias :

— Mais, vieux daim !... s'il fallait que le

Seigneur, pour être glorifié, rendît leurs

âmes à tous les gens qui sont morts, il n'y

aurait plus aucune espèce de tranquillité

pour les gendres qui ont perdu leur belle-

mère!...

D'un effort, les deux brancardiers sou-
levèrent le cadavre à l'aide des sangles, le

portèrent au-dessus de la baignoire et le

descendirent dans l'eau lentement. Mais
le mouvement était si maladroitement
exécuté, que la tête, retombée en arrière,

baignait sous l'eau alors que le corps et

les jambes étaient encore dehors. Si le

mort fût revenu à lui, il eût été dans l'im-
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possibilité, sans se noyer, d'ouvrir la

bouche pour dire: Garçon!.,, un bitter

gomme et le Journal des Débats !...

Pendant les trois minutes qu'on le

trempa, les deux pères de l'Assomption et

l'aumônier ne cessèrent de crier à s'en

étrangler:

— Seigneur !... regardez -le seulement, et

il ressusciterai.. Seigneurl... qu'il se lève

à votre voix pour convertir la terre\... Sei-

gneur l... vous 7i'avez qu'un mot à dire pour
que votre peuple voies acclamel... (Sic.)

Ce mot, le Seigneur ne le dit pas ; mais
Berthaud, décidément vexé de l'aventure

et de plus en plus persuadé que les révé-

rends Pères avaient fait une terrible gaffe

en annonçant sur le programme la résur-

rection d'un mort qui aurait pu être rem-
placée avantageusement, et sans autant

de risque pour le bon renom de l'établis-

sement thermal, par une séance de péto-

mane, criait à tue-tête aux brancardiers :

— Mais retirez-le donc, N... d. D..I Le

public va redemander l'argent !...

On retira l'homme et on le déposa sur la

civière. Il était toujours mort, naturelle-

ment ; mais l'on constata qu'il navait pas
lair de souffrir davantage.

Le père Fourcade vit bien, à l'attitude
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du public, que celui-ci n'était pas positive*

ment satisfait ; et il jugea à propos défaire

une petite annonce:
— Mesdames et messieurs, dit-il, —

« Mes chers frères et mes chères sœurs...

Dieu n'a pas voulu nous le rendre. C'est

que sans doute, dans son infinie bonté, il

le garde parmi ses élus !... (Sic.)

Et le public abruti répondit d'une seule

voix :

. — Oh!... oui... c'est bien sûr ça !...

Alors de nouveau on amena les malades.

Le petit Gustave Vigneron qui, à moitié

déshabillé, avait été obligé d'attendre son

tour, fut ploni^^é dans la baignoire.

Pierre, que Tincident du ressuscité

récalcitrant avait un peu défrisé, ne jugea

pas à propos d'assister à cette nouvelle

épreuve. Il sortit en se disant: Ça va être

tout le temps la même balançoire!... et il

alla au-devant de Marie Guersaint qui

lattendaif.

Celle-ci, impatientée de ne pas le voir

venir la chercher, s'était fait conduire en

chariot, et quand elle le rencontra sortant

de la grotte, elle lui dit d'un ton un peu
pointu, ~ c'était la première fois qu'il ar-

rivait à cette douce personne de lui parler

ainsi :



— Eh bien, mon cher, quand j'aurai

envie de vomir, ce n'est pas vous que j'en-

verrai chercher une cuvette !..

.

Il ne trouva rien à réjDondre et tomba à

genoux pour prier, pendant que l'on allait

baigner Marie. 11 ne doutait pas de sa
guérison ; tout ce qu'il venait de voir ne
suffisait pas à le décourager de croire aux
miracles, parce qu'il s'agissait cette fois

d'une chose qui Tintéressait personnelle

ment.

C'est d'ailleurs un signe particulier delà
confiance que l'on a dans ce genre d'opé-

rations. Les miracles qui sont tentés en
faveur des autres ne vous occupent que
jusqu'à un certain point, et l'on admet
assez volontiers qu'ils ratent ; mais
lorsque c'est votre satisfaction qui dépend
d'eux, on n'accepte guère qu'ils ne réus-

sissent pas. De là rétat d'âme de l'abbé

Pierre.

Au bout d'un quart d'heure, Marie re-

parut dans son chariot. Elle était plus

pâle et plus défaite que jamais. Encore
une fois la Vierge des Saintes ! la Sainte

des Vierges!... la Vierge des Vierges!...

avait fait relâche. Pierre, découragé, fut

sur le point de la considérer comme une
grue; mais il se retint, espérant encore...
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il ne savait quoi; ce qui fait justement,

dans ces cas-là, le charme des choses que
l'on espère.

Marie Guersaint avait Tair aussi d'assez

mauvaise humeur, et elle éloigna Pierre

d'un geste presque dur, pour rester seule,

les yeux fixés sur la Vierge de marbre, à
laquelle elle semblait se préparer à de-
mander de vertes explications.

Pierre s'éloigna assez penaud, se sou-

venant d'ailleurs qu'il avait rendez-vous à

trois heures et demie avec le bon docteur
Chassaigne au bureau des constatations,

où celui-ci avait promis de lui montrer
quelques vessies et de les lui faire prendre
pour autant de lanternes.

Il se dirigea donc vers ce bureau, très

bien disposé à croire comme un pieu à

tous les miracles, que des gens qu'il ne
connaissait pas lui affirmeraient avoir
vus, pour se consoler d'avoir vu faire

long feu à tous ceux que l'on venait de lui

promettre de lui faire voir.

IV

Le docteur Chassaigne attendait Pierre

devant le bureau des constatations. Une
foule compacte encombrait l'entrée, guet-

tant et questionnant les malades qui arri-
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\'aient et qui sortaient, et les acclamant
lorsque la nouvelle d'un miracle se répan-

dait.

Un aveugle de la veille prétendait, en

fixant ses yeux sur Thorizon, qu'il aper-

cevait très distinctement la tour Eiffel. Un
paralytique, que l'on avait trempé le mat'n,

se faisait un chemin à travers la foule à

grands coups de pied et à grands coups

de poing.

Il y avait quelquefois des erreurs qui

venaient jeter un froid ! . .

.

A un moment donné, deux malades, fraî-

chement guéris , sortaient bras dessus
bras dessous du bureau des constata-

tions. Le premier parlait avec affectation

à très haute voix, et le second se mouchait
avec ostentation sur sa manche. Pais, tout

à coup, ils s'apercevaient qu'ils se trom-
paient tous les deux et se fichaient des

sottises.

— Es-tu assez bête I. . . disait le second
au premier, tu vas débiner le truc 1 . . . Tu
sais bien que c'est pas toi qui faisais le

muet hier, c'est moi !... Ne gueule donc
pas si fort!. .

.

— Eh bien, et toi, espèce d'andouille !. .

.

répondait le premier, pourquoi que tu te

mouches sur ta manche pour monter le
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coup au public, puisque c'était moi, hier,

qui faisais celui qu'avait plus de bras !. .

.

— Tiens... c'est vrai... c'est toi qui

m'as fait tromper ! . .

.

Et alors ils reprenaient chacun leur vrai

rôle : celui qui braillait tout à l'heure, se

mouchant sur sa manche, et celui qui se

mouchait deux minutes avant sur sa man-

che se mettant à parler comme une pie

borgne.

L'entrée du bureau des constatations

était sévèrement gardée par deux hospi-

taliers ; mais, comme le docteur Ghassai-

gne était connu pour un habitué et un bon
gobeur, on le laissa entrer avec Pierre.

Le docteur Bonamy, qui faisait la con-

férence, les reçut avec amabilité et les fit

asseoir.

On s'occupait à ce moment d'une sourde,
une paysanne d'une vingtaine d'années.

Pierre commença par jeter un coup d'œil

sur les gens qui composaient la réunion.

Il y avait beaucoup de curieux, quelques
témoins, et plusieurs médecins venus d'un
peu partout, se regardant tous en dessous
comme s'ils se prenaient réciproquement
pour des compères.
Le docteur Bonamy, lui, affectait un

grand sans-gêne et posait visiblement. Il
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savait qu'il y avait ce jour-là dans la salle

un des rédacteurs d'un journal influent de

Paris, et il soignait la représentation, di-

sant à tout propos du ton effronté des ras-

tas qui répètent tout le temps : Je suis un
honnête homme :

— Nous ne demandons que la lu -

miêre !. . nous ne cessons de provoquer

Vexamen des hommes de bonnevolontél..,

(Sic.)

Puis, pour donner aux assistants une
preuve de sa probité austère, le docteur

Bonamy rudoya un peu la sourde qui était

venue pour faire constater sa guérison.

Le fait est qu'elle ne paraissait pas posi-

tivement guérie, cette sourde de bonne
volonté, si l'on en juge par la façon dont

elle répondait à l'interrogatoire du doc -

leur.

— Alors, lui disait celui-ci, vous dites

que maintenant vous entendez?

— En tandem!... répondit-elle; non,
monsieur, je suis venue à pied.

— Et combien de fois vous êtes-vous

baignée?

— Combien de fois j'ai mangé des bei-

gnets ? Mais jamais depuis que je suis ici,

monsieur.
Alors, le docteur Bonamy donna order
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à un garçon de bureau de fermer très fort

une porte qui se trouvait derrière la

sourde. Cela fit un bruit très sec. Et il de-

manda vivement à celle-ci en la regardant

fixement d'un œil sévère:

— Avez-vous entendu quelque chose?
— Oui, monsieur, répondit-elle en rou-

gissant beaucoup, mais je vous jure que

ce n'est pas moi.

Le docteur la reconduisit assez rude-

ment, en lui disant de continuer ses bains;

et, revenant vers l'auditoire en souriant,

il dit:

— Vous voyez , messieurs , que nous
n'apportons aucune complaisance dans

nos constatations ; l'honneur avant tout.

Puis il se remit à expliquer aux person-

nes présentes comment on opérait au bu-

reau des constatations. Quand le malade
arrivait, on lui ouvrait un dossier avec le

certificat du médecin qu'il produisait
;

puis, quand il était guéri, on se reportait

à ce dossier et l'on y consignait la guéri-

scn; c'était simple comme bonjour.

Pierre, dans son coin, avait des doutes;

mais il ne disait rien, sa soulane le rete-

nait. Il pensait à part lui que les constata-

tions menées manquaient un peu de con-

trôle et n offraient peut-être pas des garan-
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ties suffisantes, le médecin qui avait donné
le certificat pouvant être un âne ou un
compère.
Heureusement, le journaliste influent

qui assistait à la séance put, lui, se per-

mettre quelques observations et dire par
exemple, au docteur Bonamy, que cote
manière un peu simplette d'opérer pou-
vait donner lieu à de nombreuses erreurs,

et qu'il serait plus régulier qu'une com-
mission de médecins examinât les mala-
des à leur arrivée et pût constater les

guérisons qui se produisaient.

Le docteur Bonamy, embêté, bafouilla

beaucoup, répondant que de cette façon

on n'en finirait pas, que c'était impratica-

ble, donnant à entendre au journaliste in-

fluent que les miracles devaient se traiter

en tas si l'on voulait qu'il ne fût pas pos-

sible au public de distinguer les vrais des

faux.

Devant ces loyales explications qui po-

saient pour ainsi dire la question de cabi-

net, les assistants se taisaient pour ne pas

se donne:* la peine de discuter: quelques-

uns remettaient doucement leur chapeau et

s'en allaient; et le docteur Bonamy,prenant
cela pour un vote de confiance, retrouvait

son aplomb et faisait de plus en plus lemalin.
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Le journaliste influent, décidément un

peu crampon, lui ayant demandé, en sou-

riant d'un petit air canaille, s'il était seul

pour toute cette besogne, le docteur Bo-

namy fut obligé de vendre un peu la mè-
che et de lui répondre, en lui désignant un
gros homme à 1 air très idiot et très entêté

qui se tenait à côté de lui :

— J'ai Rabouin que voici qui m'aide à

mettre un peu d'ordre dans les dossiers.

Raboin était une mauvaise brute de

croyant exaspéré qui ne permettait pas

que l'on touchât aux miracles. Il en eût

plutôt inventé, s'il eût été capable d'inven-

ter quelque chose.

Un jour, un aveugle qui était venu à

Lourdes, et qu il avait rencontré près la

grotte, lui avait dit.

— Ahl. . . monsieur!. . . je vois bien—
Et Raboin, sans vouloir entendre le ma^

lade qui continuait: «gz^e Je ne guérirai

jamais», était rentré à son bureau, avait

sorti le dossier de l'aveugle et y avait

ajouté :

« Quatre jours après son arrivée, le ma-
lade nous a déclaré qu'il voyait bien. »

Au moment où le docteur Bonamy pré-

sentaif Raboin au journaliste influent, Ra-
boin était dans un état de violente colère,

4
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à cause de toutes les questions soupçon-
neuses que ce putliciste de quatre sous
s'était permis de poser au docteur. Ce fut

à peine s'il fut poli, et le docteur Bonamy
put le calmer en lui disant hypocritement

que '^toutes les opinions sincères avaient

le droit de se 'produire ».

Alors le défilé des malades qui venaient

se faire inscrire commeguéris commença.
Le docteur Bonamy éiait un peu ner-

veux. Il sentait qu'il avait là le journaliste

influent qui l'observait de près et ne pa-

raissait pas très disposé à se laisser jo-

barder, et il aurait bien voulu pouvoir

lui offrir un cas sensationnel comme, par

exemple, un malade à qui la Vierge des

Vierges aurait, après une seule immer-
mersion, remplacé par une jambe natu-

reUe très saine, une jambe de bois cou-

verte de varices.

Il donna ordre que l'on fît apporter les

malades.

Vint d'abord un liDmme dont un eczéma
couvrait le torse tout entier. Le docteur

lui fît enlever sa chemise; un nuage de

farine grise tomba de son corps sur le

plancher. On fut obligé d'enlever le ma-
lade e.i le preaant par dessous les bras;
il était enfoui dans le tas de sciure jusqu'au
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milieu des cuisses. On mit tout ça de côlé

pour le revendre aux estaminets de la lo-

calité, dans lesquels les fumeurs cra-
chaient beaucoup.

Le docteur Bonamy comprit que ce

n'était pas encore ce cas-là qui tarirait le

sourire moqueur errant sur les lèvres du
journaliste influent; il n'insista pas et lit

rhabiller l'homme, en faisant toutefois

observer à l'auditoire qu'il y avait progrès

et que, Tannée précédente, le tas de sable

qui était tombé du corps de ce même ma-
lade l'avait enfoui jusque par- dessus la

tbte et qu'il avait faltu trois journées de
terrassier pour le déblayer.

Vint ensuite une comtesse d'une mai-
greur etïrayante. Elle raconta que, guérie

une première fois par la Vierge d'une tu-

berculose sept années auparavant, elle

avait eu depuis quatre enfants, et était en-

suite redevenue phtisique; mais, déjà sou-

lagée par son premier bain, elle se propo-
sait bien de prier son mari de lui faire en-
core quatre enfants, parce qu'en somme
il fallait bien aider un peu la Vierge des
Vierges. Le docteur Bonamy sourit, le

journaliste influent aussi, tous deux d'un
air qui signifiait que si le mari de la com-
tesse avait besoin d'un coup de main, ils...
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etc., etc.; mais ce n'était pas encore ça.

Une femme atteinte d'aphonie nerveuse
depuis des mois, se présenta. Elle parlait

maintenant avec la volubilité d\iQ phono-
graphe dont on tournerait la manivelle à

raison de six mille tours à la seconde;

c'était étourdissant. Le docteur Bonamy
était assez content; mais, pour faire le mo-
deste, il déclara gravement qu'il n'accep-

tait pas encore ce cas comme un miraclC;,

attendu qu'au bureau des constatations,

où tout se passait avec une honnêteté

exemplaire, on n'acceptait jamais les cas

des affections nerveuses... qui pouvaient

être douteux.

— Cependant, ajouta-t-il, je me permet-

trai de vous faire remarquer que cette

femme a été soignée pendant six mois à

la Salpêtrière, et que ce n'est que depuis

qu'elle vient ici qu'elle a senti sa langue

se délier.

Enfin, une petite fillette venait d'entrer

dans le bureau, très souriante et l'air très

futé.

— Ah!... s'écria joyeusement le docteur

Bonamy, voici notre pe ite amie Sophie !. .

Une guérison renarqaable, Messieurs!. ..

qui s'est produite il y a un an à pareille

époque et dont je vous demande la par-
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mission de vous montrer les résulta' s.

Pierre avait tout de suite reconnu la

petite Sophie Couteau, qui, dans le train

blanc qui l'avait amenée, avait émerveille

les voyageurs en leur racontant comment
elle avait été guérie, à la suite d'une sim-

ple immersion d'une affreuse tumeur suin-

tante au pied.

.— Racontez votre affaire à ces mes-
sieurs, dit à Sophie le docteur Bonamy,
qui, cette fois, tenait son cas sensation-

nel pour épater le journaliste influent,

lequel continuait à cligner de Toeil d'un

air narquois.

La petite Fanfan Benoiton, qui avait sa
leçon très bien faite, recommença son mo-
nologue du wagon avec démonstrations
à l'appui; elle se déchaussa, montra son
pied guéri avec la petite cicat' ice, et eut un
succès fou.

Un spectateur se hasarda timidement à
demander pourquoi la Vierge des Saintes

avait laissé celte cicatrice plutôi que de

refaire à la petite Sophie un pied tout neur,

ce qui ne lui aurait pas coûté davantage.

Mais le docteur Bonamy répondit victo-

rieusement que la Sainte Vierge des Vier-

ges avait sans doute voulu qu'il en fût

ainsi et qu'il existât une preuve au miracle,
4.
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afin que ce miracle ne fût pas contesté.

Le spectateur grincheux eût pu répli-

quer à cela que la raison n'était pas fa-

meuse, attendu que la Vierge des Vierges,

à ce compte-là, devrait également, quand
elle remp açait à un malade une jambe
pourrie par une jambe neuve, laisser pen-

dre à côté de celle-ci la jambe pourrie

pour que Ton vît bien qu'elle en avait mis

une autre à la place; mais, pour ne pas

faire d'histoires, il s'abstint.

Cependant le journaliste influent ne se

montrait pas convaincu.
~ Mon dieu!... dit-il en souriant d'un

air un peu rosse, le cas de Mademoiselle

est assez curieux sans doute; mais enfin,

je la vois guérie aujourdhui, et je ne l'ai

nas vue malade il y a un an ; et j avoue
que mon état d àme serait meilleur si vous
me montriez tout simplement^ par exem-
nle un monsieur ou une dame à qui nous
'"ouperions ici, devant tout le monde, le

pouce de la main gauche, se le faire re-

pousser séance tenante en allant baigner

3a main dans la piscine.

Et il revint sur son projet de f tire bien

officiellement constater par une commis-
sion spéciale l'état des malades qui arri

voient à Lourdes, et de faire constater en-
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suite leur guérison de la même façon à

l'abri de toute équivoque.

Le docteur Bonamy n'en menait pas
large et bredouillait déplus en plus, trou-

vant que la presse parisienne devrait bien

se mêler de ce qui la regarde et insérer au
prix de ses tarifs, et sans se montrer si

bégueule, les réclames qu'on lui adres-
sait.

Il fut un peu tiré d'embarras par l'arri-

vée d'une nouvelle malade, Elise Rouquet,
la demoiselle au lupus qui avait peint, la

nuit précédente, tout le wagon du train

blanc en jaune, et qui venait faire consta-
ter que son lupus, après un seul bain,

commençait à sécher et à pâlir. Mais le

journaliste influent répondit à cela que
cette particularité n'offrait vraiment rien

de bien miraculeux, puisque, de même
qu'il y avait certaines eaux qui avaient la

propriété de purger, et mêtp.e l'eau de cui-

vre qui avait celle de nettoyer les casse-
roles, il pouvait très bien se faire qu'il y
eût dans l'eau de Lourdes, sans même
que la Vierge des Vierges s'en doutât le

moins du monde, quelque produit chimi-
que favorable au dessèchement et au drai-

nage des lupus d'un rendement riche.

Ce fut alors que le docteur Chassaigne,
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qui avait amené avec lai Tabbé Pierre et

ne voulait pas le remmener bredouille,

intervint avec véhémence.
— Ce sont des querelles d'Allemand que

vous cherchez là, Monsieur le journaliste

influent, dit-il. La foi qui guérit peut par-
faitement guérir les plaiesl... Non,7ionl.,.

la science est vainel... C'est la mer de Vin-

certitude !... [Sic.)

— Sapristi! se dit en lui-même le jour-

naliste influent, voilà un vieax monsieur
qui a le parler un peu gras.

Mais, poliment, par respect pour l'âge et

le gâtisme apparent de son interlocuteur,

il lui répondit avec douceur :

— Vous avez raison, Monsieur .. L'm-

certitude, c'est bien ce que vous dites.

— Mais qu'est-ce que j'ai dit de l'incer-

titude? répondit le docteur Chassaigne

ébahi.

— Mon dieu, Monsieu»', répondit le jour-

naliste influent un peu embarrassé, ce que
vous avez dit de Tincertiiude, je ne me
permettrai pas de le répéter, parce qu'il y
a des dames; mais je vous affirme de nou-

veau que nous sommes tout à fait d'accord

sur ce point, et que l'incertitude, c'est

bien de la... enfin ce que vous disiez si

bien tout à l'heure.
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Tout le monde se tordait, Pierre aussi;

mais le docteur Cliassaigne n'y compre-
nait rien du tout.

Tout à coup le bureau des constatations

fut bouleversé; la Grivotte venait d'y en-

trer en coup de vent, radieuse, esquissant

la danse du ventre et en s'écriant :

— Je suis guérie!... Je suis guérie!. .

.

La Grivotte, on s'en souvient, était cette

pauvre fille qui, la nuit précédente, avait

inondé le wagon ou se trouvait Pierre, de

ses crachats blancs de phtisique au neu-
vième degré. On avait eu toutes les peines

du monde à la descendre du train; elle

paraissait sur le point de passer ; et voilà

que tout d'un coup, douze heures après,

on la voyait arriver en sautant, droite,

élancée, les yeux en feu, étincelante de

beauté et de vigueur, superbe, et criant à

fendre les carreaux des fenêtres : Je suis

guérie, mes bons messieurs!... Je suis

guérie!...

Il n'y eut qu'un cri dans toute la salle

pour répéter ce que venait de dire à voix

basse le petit journaliste influent :

— Mais. . . c'est la belle Otero I...

Le docteur Bonamy allait donc triom-
pher du scepticisme de la presse pari-

sienne!...
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— Me^^sieurs, dit-il, ce cas me paraît

;ntéressant; nous allons voir!...

Puis il demanda àRaboin, qui semblait

aussi heureux comme un roi' le dossier

de la Grivotte pendant qu'il auscultait la

belle fille, — même avec une satisfaction

visible qui n'échappa pas au journaliste

Influent.

— Je n'entends rien, dit-il, ou presque

rienl...

Et s'adressant aux médecins présents :

— Si quelques-uns d'entre vous, mes-
sieurs, veulent bien me prêter le concours

de leurs lumières... Nous sommes ici

pour étudier et discuter {sic).

D'abord, personne ne bougea Ensuite,

il y eut un docteur qui osa se risquer. Il

ausculta la jeune femme à son tour, et dé-

clara sans hésitation aucune... qu'il ne

savait pas du tout à quoi s'en tenir. Il

croyait bien entendre quelque chose dans
les poumons, mais il n'était pas sûr que

ce ne fût le bruitlointain d'une locomotive

qui entrait en gare.

Un autre fut plus catégorique; il déclara

qu'il n'entendait rien du tout, et que, pour
lui,jamaiscet'e femme n'avait été phtisique.

Plusieurs suivirent, les uns entendant,

les autres n'entendant pas.
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A la faveur du brouhaha qui se produi-

sait dans la salle par toutes ces discus-

sions, le docteur Chassaigne et Pierre

pouvaient causer sans être entendus.

Pierre répétait que ces piscines qu'il ve-

nait de voir étaient dégoûtantes, que
c'étaient de vrais bouillons de microbes

qui lui paraissaient plutôt capables d'em-

poisonner des gens bien portants que de

guérir des gens malades.
— Mais non, pas du tout!... répondait ie

docteur Chassaigne. D'abord, l'eau n'est

pas assez chaude; et puis, raisonnez un
peu : une eau qui fait des miracles n'a

pas besoin d'être propre; sans cela, où
serait la malice? Je comprends que, pour
rincer des verres par exemple, vous ne
vous serviez pas de préférence de purée
de vésicatoires ; mais pour faire repousser
un bras à un manchot, qu'est-ce que ça
peut faire que ce soit de l'eau distillée ou
de l'eau de vaisselle?

— Pardon, docteur!... dit Pierre, qui ne
reculait pas devant le petit mot pour rire,

vous voulez dire de l'eau d aisselles!...

— Si vous voulez, reprit le docteur,qu'uïi
à-peu-près aussi mesquin ne pouvait trou-
bler dans ses robustes pensées.
Puis il reprit son pathos :



— Vous demandez des certiiudes à la

science I... Mais elle ne peut pas vous en

donner I... Coirime je vous l'ai dit, — mais
les bêtises ça demande surtout à être

répété souvent, — la science a fait laillite

(sic), — puisqu'elle a laissé mourir sans

que je sache de quoi ma femme et ma
fille!... Alors, je suis devenu croyant,

parce que je me dis : Tout ce qui arrive

que les savants ne peuvent pas expliquer,

eîi bien, ce sont des miracles.

Pierre répondit timidement au docteur :

— Pardon !... mais... ce que les savants
ne peuvent pas expliquer aujourdhui,
a'autres savants l'expliqueront peut-être

pms tard; et alors, ce ne seront plus des

miracles !...

Seulement, il n'insista pas très fort et

préféra se mettre à croire avec le docteur

Chassaigne qu'en somme tout était pos-
sible, que <i des forces 77iàl étudiées enco7''e,

a ignorées même, agissaient, telles que :

« auto-suggestion, éhranlement préparé
« de longue main , entraînement du
« voyage, itères, cantiques, exaltation

« croissante et surtout le souri7*e guérisseur,

< la puissance inconnue qui se dégage des

a foules dans la crise aiguë de la foi fsicj.

On le voit, l'abbé Pierre était mûr pour
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croire qu'il se débarrasserait facilement

d'une inflammation d'intestins en allant

faire touchera la Sainte Tunique d'Argen-

teuil la canule de son irrigateur.

Voyant le docteur Chassaigne et Pierre

causer avec tant d'animation, le docteur

Bonamy s'approcha d'eux d'un air ai-

mable.

Pierre osa lui demander : Dans quelles

proportions les guérisons se produisent-

elles?

— Environ le dix pour cent, répondit

sans hésiter le docteur Bonamy; mais si

l'on en croyait les malades, il y ^n aurait

bien davantage; tous se prétendent guéris.

Seulement, nous voulons des guérisons

bien constatées.

Mais le père Raboin, qui dans son coin

avait écouté tout cela avec colère, se mit

à vociférer, rouge comme une brique :

— Des guérisons constatées!... A quoi

bon? Le miracle est continuel!... Pour les

croyants, il est inutile de les constater!...

Pour les incrédules, ce n'est pas la peine

non plus, rien ne les convaincra!-.. C'est

des bêtisesce que nous faisons ici!.. (Sic.)

Ce bouledogue était vraiment compro-
mettant; le docteur Bonamy le comprit et

se fâcha tout rouge. Il menaça Raboin de

.5



le faire casser aux gages, comme dange-

reux pour l'établissement avec ses sor-

ties intransigeantes. Il lui je: a un coup

d'œil furieux, dans lequel il était aisé de

lire ce reproche sévère :

— Vieux serin I... Vous nous faites un
tort considérable, avec votre zèle tapa-

geur!... Nous voulons bien eiJoncer le

public, mais nous devons, si nous voulons

que ça dure, le faire avec douceur. Le

vrai truc, c'est d'avoir l'air nous-mêmes
très difficiles pour l'acceptation des mira-

cles, afin de les lui faire désirer. Rien ne

dispose mieux un poitrinaire qui crache

ses poumons à croire qu'il ne tousse plus

du tout, que la peur qu'il a que nous lui

soutenions qu'il tousse encore.,. Si vous

continuez à faire des sorties comme ça,

— surtout devant la clientèle, — je vous
ferai révoquer !

Et Pierre, tout troublé par cette scène,

se disait :

— lia pourtant raison, au fond, ce père

Raboini... Il veut que l'on croie sans exa-

men; il n'y a qu? cette façon-là de croire.

Oui, le docteur Chassaigne était dans le

vrai quand il disait tDut à l'heure : La
science est vaine I... C'est la mer de Tin-

certitude!
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Puis, comm^ Pierre s'aperçut que, clans

son emballement, il avait pensé la fin de

la phrase à haute voix, il rougit et se ca-

cha la figure dans son mouchoir, voyant

que plusieurs persinnes autour de lui

étaient scandalisées de l'entendre traiter

ainsi l'incertitude, qui pourtant avait tou-

jours été très convenable avec lui.

Pierre sortit pour aller retrouver Marie

Guersairit. A la porte du bureau des cons-

tatations, il y avait une foule énorme attirée

par la Grivotte, qui s'écriait toujours toute

joyeuse : <^ Je suis guérie!., je suis guérie!..))

Ce spectacle était rendu plus comique par
l'intervention du vieux Commandeur, qui

se tenait à l'entrée du bureau pour flan-

quer des sottises à tous les malades qui

en sortaient se disant guéris. C'était une
manie. A ce moment, il apostrophait la

Grivotte et lui criait :

— En voilà une toquée 1... Eh bien, après,

à quoi ça vous avance-t-il d'être guérie?

Elle est donc bien drôle la vie, ].our que
vous y teniez tant que ça?

— Taisez-vous donc, mon ami, lui disait

l'abbé Judaine; si vous en avez assez, de
la vie, n'en dégoûtez pas les autres 1...

Alors, le vieux Commandeur s'empor-

ait; et, comme un homme qui a bu quinze
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verres d'absinthe de trop, il se mit à en-
gueuler Jésus -Christ parce qu'il avait res-

suscité Lazare. Ah!., s'il avait été Lazare!.,

il lui aurait rivé son clou à Jésus-Christ!...

et il lui aurait demandé de quel droit il

l'exposait à mourir deux fois.

Enfin, l'abbé Judaine parvint à emmener
ce forcené, qui était décidément une déplo-

rable réclame pour l'établissement du saint

Bouillon Duval.

V

Pierre retrouva Marie à l'hôtel des Ap-
paritions. Elle était d'une humeur de dogue
et ne desserrait pas les dents, furieuse

contre la Vierge des Saintes qu'elle avait

appelée pendant douze heures de tous les

doux noms possibles et qui ne Tavait pas
guérie.

Pierre essayait en vain de la calmer.

Elle finit par consentir à se laisser faire

par lui un bout de lecture.

Pierre tira de sa poche un petit livre.

C'était encore l'histoire de Bernadet'e qu'il

avait déjà lue pendant la nuit aux pèlerins

du train blanc. Marie eut un petit fronce-

ment de sourcil qui voulait dire : Elle n'est

pas variée, sa bibliothèque. Visiblement,

elle eût préféré un volume de la coUec-
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tion des auteurs gais de Flammarion.
Pierre commençasalecture. Mais, comme

on l'a déjà vu, Pierre avait un tic : il ne
pouvait pas lire dix lignes d'un livre sans
le fermer aussitôt et continuer en impro-
visation.

Ainsi flt-il encore cette fois.

Il raconta comment Bernadetle, après
les apparitions delà Vierge qui lui avaient
fait dans le pays une immense popularité,

avait été traquée et poursuivie par le per-
sonnel du gouvernement : le commissaire
de police, le juge de paix, les magistrats,

etc., etc.

Il raconta comment cet infâme gouver-
nement avait donné des ordres pour faire

fermer la grotte, et en avait même saisi et

emporté tout le mobilier.

Tous les malades qui avaient prêté Fo-
reille au récit de Pierre étaient furieux
contre ces persécuteurs et s'écriaient : Ce
n'est pas Spuller, l'homme à Vesprit nou^
veoM, qui aurait fait une chose pareille I...

Pierre, heureux de ce succès, et se
voyant déjà cardinal si les événements
politiques tournaient bien, continua l'his-

torique du martyre infligé aux croyants
par le gouvernement impie.

— Dehors, dit-il avec véhémence, la foule
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grondait; une furieuse impopularité gran-

dissait contre ces magistrats si durs à la

misère d'ici-bas, contre ces maîtres sans

pitié qui, après avoir pris toute la richesse,

ne voulaient pas même laisser aux pau-

vres le rêve de l'au-delà... (1). {Sic.)

Transportés d'enthousiasme et d'indi-

gnation, tous les malades de la salle se

mirent à hurler contre le gouvernement
impérial. On se serait cru à une séance

d'un club d'anarchistes.

— Ah!... les misérables, s'écria la Gri-

votte, qui s'était dressée sur son séant. Il

n'y avait donc pas de dynamite à cette

époque-là pour faire sauter Badingue et

toute sa clique!...

Mme Vêtu disait que c'était une infa-

mie de la part d'un gouvernement d'empê-

cher le peuple de croire que Teau de Lour-

des, pleine de débris d'écrouelles, était

plus saine que l'eau filtrée, quand il lais-

sait M. Van Houten annoncer partout

que son cacao n'était vraiment pur que
T?arce qu'il y ajoutait 2,82% de potasse

supplémentaire.

Quant à la petite Marie Guersaini, soit

(Il Puiir l'abonné de VA^/torité : « de l'eau de la...

source de Lourdes ».
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que ce que disait l'abbé Pierre lui parût

sublime, soit qu'elle n'y comprît pas un
mot, mais que la voix douce et pénétrante

du lecteur lui causât dans les reins un
effet d'un charme inanalysable, elle était

retombée dans son extase d'avant son
premier bain, se remettait à croire que la

Vierge des Vierges, la Vierge des Saintes,

la Sainte des Vierges !... la guérirait à son

second bain; et que, si elle ne l'avait pas

guérie au premier, c'était de sa faute à

elle, Marie, qui, en entrant dans la pi ^cine,

n'avait pas été assez fervente et s'était

laissée aller à la distraction de penser :

Nom d'un chien!... que c'est dégoûtant 1...

Pierre continuait sa lecture, oa pour
mieux dire : sa conférence. Il en arrivait

au récit du moment où le clergé d'alors,

qui, les premiers jours, n'avait pas voulu

couper trop dans le pont du récit de Ber-

nadette, pour ne pas se faire blaguer par

les journaux anticléricaux du temps,

commençait à se rallier à l'affaire de la

grotte miraculeuse, qu'il voyait très bien

achalandée, et n'était pas très éloigné de

la mettre en actions, flairant un assez bril-

lant résultat.

Puis il narra avec attendrissement l'in-

tervention de l'empereur Napoléon III, qui
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avait ordonné un beau matin d'abattre la

palissade pour que la grotte fût libre.

Pierre expliqua aussi que sans doute la

Montijo, plus connue sous le nom de Ma-
dame Ma Guerre^ dût être pour quelque
chose dans la décision de l'empereur en
faveur de Lourdes, en lui faisant croire

que la Vierge des Vierges pourrait peut-

êtrele guérir de sa vessie et delà Lanterne
dont il souffrait beaucoup; mais il ajouta,

pour ne pas s'exposer à être engueulé à

la Chambre par Paul de Cassagnac, si

celui-ci y rentrait un jour^ « qiCil y eut

« surtout chez Vempe^^eur, en ordonnant la

« réouverture de la grotte de Lourdes, un
« réveil de son ancien rêve huinanitaire^

« un retour de sa pitié réelle pour les déshé-

« rites, et qu^il ne voulut pas fermer aux
« misérables la porte de rillusion. » [Sic.)

Pierre n'ajouta pas que Napoléon III

s'était peut-être dit aussi : « Pendant qu'ils

croiront ça, ils me ficheront la paix, et ce

sera autant de gagné!... » Mais son excuse

de ne pas Tavoir dit, c'est qu'il était trop

daim pour le penser.

Alors, Pierre termina par le récit du
triomphe de Lourdes, l'achat de la grotte

par le clergé, l'argent affluant de tous

côtés, les travaux immenses d'aménagé-
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ment, les premières cérémonies solen-
nelles, une ville entière poussant du sol,

des fleuves d'or roulant vers la grotte,..
enfin un succès inouï.

Quand Pierre eut terminé sa conférence,
les malades étaient transportés, ce que
Pierre commença presque à considérer
comme un miracle, puisque quelques ins-
tants auparavant plusieurs d'entre eux
n'étaient pas transportables. Marie, sur-
tout, était revenue à la foi et regrettait son
petit mouvement d'humeur contre la Vierge
des Saintes. — Elle demanda à Pierre de
la confesser pour la remettre en état de
grâce, afin qu'elle pût tenter son second
bain. Pierre avait des scrupules ; confesser
une jeune fille qu'il aimait en dedans!...
ça lui paraissait raide. Il se décida néan-
moins, et lui donna l'absolution d'un air
excessivement sérieux. Marie put alors
communier. — Au moment où Pierre se
retirait, elle le retint par la main et lui dit :

Oh\... mon ami\... elle me guérirai... elle

vient de m,e le dlre\... (Sic.)

L'abbé .Judaine et Pierre sortirent, et

tous les malades s'endormirent, confiants
dans le résultat de la troisième journée.
Au bout de dix minutes, tous rêvaient
tout haut qu'ils étaient guéris, et, dans

5.
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leurs songes, chantaient des refrains à

faire rougir Bruant.

Sœur Hyacinthe, à moitié endormie
aussi, souriant de sa bunne grosse face

de charcutière des Halles, était convaincue

que tous ces chants étaient des Magnificat^

murmurait heureuse :

— Très bien, mes enfants, continuez !..

.

Et elle-même, sans s'en douter, répétait

machinalement le : La gueule ouverte

comme à Montniertel... que chantait à tue-

tête la Grivotte dans son lit.

FIN DE LA DEUXIÈME JOURNÉE
(Ligues analysées : environ l"2.600i

TROISIEME JOURNÉE

Le dimanche matin, M. de Guersaiot vint

trouver Pierre dans sa chambre. Ils pri-

rent chacun une tasse de chocolat en poti-

nant sur tous les habitants de l'hôtel. Ils

s'étonnaient surtout d'entendre causer et

rire dans la chambre d'un monsieur qui

habitait t^ut seuL M de Guersaint, qui

n'était pas vicieux, pensa que c'était Coque-
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lin cadet qui était venu en représsntations
à Lourdes et ré{3était ses monologues ;

ïTiais Pierre se disait qu'il devait y avoir
autre chose.

Et comme le devoir d'un prêtre qai se
respecte est d'abord d'apprendre par la
confession les petites farces amusantes
que font ses contemporains, et ensuite de
chercher à savoir d'une autre façon celles
qu'ils ne lui racontent pas, il questionna
adroitement la bonne qui apportait le dé-
jeuner, et apprit d elle que lo voisin en
question avait une chambre avec im grand
placard. Alors il alla à sa fenêtre, l'ouvrit
et aperçut sur le balcon d'à côté une petite
femme, qu'il reconnut pour cette farceuse
de Mme Volmar, qui rentrait vite dans la
chambre du monsieur tout seul. Avec ce
flair que donne la fréquentation assidue
du Vatican, Pierre reconstitua îa scène :

le monsieur tout seul était un libertin qui
recevait des femmes en cachette et les
enfermait dans le placard quand la bonne
venait lui apporter le courrier. Il ne dit
rien de tout cela à M. Guersaint et se con-
tenta de penser, un peu mélancolique:
T'en faraisbien autant!...

Pendant ce temps, M. de Guersaint était
joyeux

;
il ne doutait pas de la guérison
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de Marie sa fi ile. et se montrait excessi-

vement confiant dans la Vierge des Vier-

ges, donnant pour raison que lui, qui était

venu àLourdespour demandera laVierge

des Saintes de lui procurer un bailleur

de fonds pour une entreprise industrielle,

était justement depuis la veille sur la piste

de ce jobard. Or, une Sainte des Vierges

qui fait bailler des fonds pour des ballons

dirigeables, peut bien guérir une jeune fille

qui souffre de la moelle épinière.

Quand Pierre et M. de Guersaint furent

dehors, ils se regardèrent d'un air embar-

rassé qui vou'ait dire: Qu'est-ce que nous
pourrions bien faire pour remplacer l'ac-

tion absente du roman intéressant dont

nous sommes deux héros?

— Une idée!... dit Pierre; nous pour-

rions aller faire le tour de la ville, entrer

dans les restaurants et les tables d'hôte,

prendre copie des menus, raconter par

exemple qu'à l'hôtel des Apparitions on
mangeait ce jour-là du saumon, une ome-
lette, des côtelettes à la purée de pommes
de terre, des rognons sautés, des choux-

fleurs, des viandes froides et des tartes

aux abricots (sic)... Puis, de là nous irions

à la table d'hôte de THospitalité de Notre-

Dame- de- Salut ; nous dirions que là il y
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avait du ragoût de mouton (sic)... Et puis,

ensuite, nous irions faire un tour dans les

magasins où l'on emplit les bouteilles

d'eau de Lourdes ; nous expliquerions

comment on fait entrer cette eau dans les

goulots des bouteilles en se servant d'en-

tonnoirs, ce qui est très curieux !.. . Com-
ment, quand les bouteilles sont pleines,

on les bouche à l'aide d'un bouchon que
l'on enfonce pour le faire eatrer, ce qui est

fort original aussi... Comment, lorsque
l'on a une bouteille de Lourdes à expédier
par le chemin de fer à un idiot du dehors,
on l'enferme — pas l'idiot!... la bouteille

— dans une enveloppe sur laquelle on met
l'adresse du destinataire, chose excessi-
vement étonnante... Comment on recouvre
le bouchon d'une capsule de plomb por-
tant l'adresse de la maison ainsi que la

marque de fabrique, chose qui ne se voit

nulle part non plus. .. Et puis, ensuite,

nous irions voir le magasin des cierges...

nous raconterions qu'il y en a des petits,

des moyens et des gros; que les petits

coûtent moins cher que les moyens, mais
qu'ils brûlent moins longtemps; que les

gros coûtent plus cher que les petits et les

moyens, mais qu'ils contiennent plus de
suif. ,. chose absolument originale...
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M. de Guersaint paraissait approuvercet

itinéraire, mais sans grand entliousiasme.

Illiasarda même cette timide obervation :

— Mais... en quoi ça peut-il tenir à l'ac-

tion, que nous racontions que l'on mange
du saumon à l'hôtel des Apparitions et du
ragoût de mouton à la table dhôte de l'Hos-

pitalité de Notre-Dame- de-Salut ?

— Eh ! vieux daim '... lui répondit Pierre

d'une voix onctueuse, puisqu'on vous a

déjà dit vingt fois qu'il n'y en pas d'ac-

tion !...

— Ah ! oui, c'est vrai ! . . . dit M. de Guer-

saint je n'y pense jamais I... Seulement,

j'ai toujours un scrupule.

— Allons, encore ! répondit Pierre avec

un peu d'humeur.
— Oui, reprit M. de Guersaint, en quoi ça

intéresse-t-il les gens qui attendent que

nous leur disions si l'on fait des miracles

à Lourdes, que nous leur racontions qu'on

y fabrique des cierges ?

— Ah !... vous êtes assommant à la fin

avec vos cas de conscience!., répliqua

Pierre en l'entraînant ; il faut tout vous
expliquer !... vous ne comprenez rien 1..:

Vous ne voyez donc pas que nous voici

bientôt au milieu du chapitre II de notre

troisième journée, que nous n'avons rien
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à mettre dedans!... et qu'il nous faut

encore 3,000 lignes !..

— Ah 1... c'est différent !... répondit d'un

air doux M. de Guersaint. Eh bien, alor.s..

allons-y.

Et ils partirent d'un air dégagé travail-

ler au guide Conty.

II

La tournée dans les tables d'hôte et res-

taurants n'ayant donné que 2 000 lignes,

Pierre dit à M. de Guersaint:
— Vous ne savez pas?... Pour faire les

1,000 autres, si vous voulez, nous allons

aller chez Cazaban, le perruquier, et vous
vous ferez raser..

-

— Je veux bien, répondit M. de Guer-

saint.

Et d'un air presque malin il ajouta, pen-

sant sans doute aux lecteurs du Gil Blas:
— Il faut bien que tout le monde y passe

un peu !...

Alors ils allèrent chez Cazaban.

Cazaban était un coiffeur libre-penseur,

mais pratique, qui pendant la saison des
pèlerinages louait sa chambre à coucher
à des pèlerins et transformait son arrière-

boutique en table d'hôte II faisait lui-même
sa cuisine, entre deux coups de peigne, et
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servait lui-même à table entre deux cham-
poings ; mais il y avait tellement foule

chez lui, qu'il n'avait jamais le temps de se

laver les mains au moment de changer de
fonctions.

De là, souvent quelques... malentendus.
Il arrivait en effet, quelquefois, que ses

potages julienne au maigre étaient semés
de quelques touffes de cheveux gras, et que,

lorsqu'il accourait précipitammentraserun
client entre le premier et le second service,

il lui savonnait la figure avec delà sauce
blanche — parfois même avec delà brune.

Un jour, un peu pressé, il avait fait tout

le tour de la table avec un plat qu'il pré-

sentait à chaque convive et dans lequel un
fera friser faisait les fonctions de pince à

asperges, pendant qu'un démêloir figurait

la cuillère dans la saucière.

Une autre fois, il avait à la hâte quitté

son service de table pour venir coiffer un
client, et lavait pendant cinq minutes pei-

gné avec une grande arête de maquereau
qu'il avait prise par distraction dans le plat

qu'il remportait à la cuisine.

A part cela, très aimable et très bavard
;

en grattant la peau de ses clients, il leur

narrait tout du long, avec des gestes éner-
giques, ses épopées libre -penseuses.
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C'est ce qu'il fit avec M. de Guersain
pendant qu'il le barbifîait.

M. de Guersaint n'était pas tranquille,

voyant Cazaban se monter et agrémenter
ses discours anarchistes d un tas de gestes

de rasoir fébriles et inquiétants. Ce diable

de barbier soulignait d'une pantomime si

expressive ses récits passionnés, que M,

de Guersaint ne put se retenir de penser,

en voyant le rasoir lui voltiger sur la

figure:

— Si l'idée lui prend malheureusement
de me raconter l'exécution de Louis XVI,

je suis foutu 1....

Enfin, tout se passa bien; Pierre et M. de

Guersaint partirent heureux ;
ils avaient

fait leurs 1,000 lignes.

TROISIEME JOURNEE

III

Marie Guersaint avait vivement tour-

menté Pierre afin qu'il obtînt pour elle la

permission de passer la nuit dehors, de-

vant la grotte. La confiance en la Vierge

des Vierges lui é'ait absolument revenue,

persuadée que celle-ci la guérirait le len-

demain matin.
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A neuf heures, accompagnée de son

père et de Pierre, qui la roulait dans son

petit chariot, elle partif, se faisant une

fête, non seulement de passer la nuit en

plein air, mais de voir défiler la proces-

sion nocturne des fidèles. Ils s'installèrent

cont-e un parapet, en face de la grotte, et

attendirent.

M. de Guersaint. lui, ne tarda pan à

changer de place, car il était très remuant;

et tout respectueux qu'il fût de la Vierge

des Saintes, au fond, il n'était guère venu

à Lourdes r|ue pour le paysage, la bonne

nourriture et la gaudriole.*

Pierre et Marie restèrent seuls, — c'est

là où les lecteurs de ce livre les attendaient

depuis 16,000 lignes; mais enfin, ça y
était!

Marie était en extase devant la proces-

sion de cierges qui se déroulait à ses

pieds, et répétait sans cesse ; Dieu! .. que

c'est beau! Pierre!.. Dieu! que c'est

beau!...

Tout à coup, elle s'écria : Oh! comme ça

sentbon les roses! Pierre!... il doity avoir

des rosiers dans les environs! Allez donc
voirl

Pierre alla fouiller tous les coins. Nulle

part il ne trouva de rosiers. Ce qu'il ren-
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contra sur son chemin qui pouvait le

mieux expliquer cette odeur pénétrante

de roses fut l'abri des Pèlerins, d où se

dégageaient des relents de dalles mouil-

lées, trempées de crachats, de graisse, de

vin répandu, de chairs sales et de loques

{sic),

Pierre pensa que la bonne odeur de

roses ne sortait pas de là (sic). Lui aussi,

sans doute, il avait son flair d'artilleur

devenu célèbre à la tribune française.

Bredouille, il revint vers Marie et lai dit

Ma chère amie, j'ai cherché partout; pas

plus de roses que dans des souliers de

facteur!...

A ce moment, M. de Guersalnt, qui en

avait assez de la procession de cierges',

avoua qu'il irait volontiers se coucher.

Marie lui dit qu'elle n'y voyait aucun in-

convénient. Elle insista même auprès de

Pierre — mais peut-être un peu pour la

forme — pour qu'il allât se reposer égale-

ment, disant qu'elle passerait très bien la

nuit toute seule.

Pierre tint à rester auprès d'elle, et M.

de Guersaint, confiant dans la vertu de

ces deux Jeunes gens, dont l'un n'avait

pas de quoi y manquer, ce qui facilitait à

l'autre les moyens de conserver la sienne,
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leur souhaita le bonsoir et alla ^e mettre

au lit.

Restés seuls, Pierre et Marie ne s'adres-

sèrent plus un seul mot. C'est, on le sait,

dans ces conditions que les amoureux
s'en disent le plus long; Pierre et Marie

n'y manquèrent pas. Sans s'adresser la

parole, tous deux, en dedans, repassaient

les souvenirs de leur enfance, leurs jeux,

leurs caresses, leurs séparations, leurs

chagrins de se quitter, leurs joies de se

revoir. Puis Marie, à tâtons, chercha la

main de Pierre, qui vraisemblablement ne

la cachait pas dans le fond de sa poche,

car elle la trouva tout de suite, — ce qui

arrive d'ailleurs assez fréquemment dans

ce cas-là.

Alors le jeu de la question des roses re-

commença.
— Ne les sentez-vous pas, mon ami ? dit

Marie ; où sont-elles donc ?

— Oui, je les sens, répondit Pierre, mais
j'ai cherché partout et il n"y en a pas !..

.

— C'est que vous aurez mal cherché,

mon ami, répliqua Marie, qui visiblement

quêtait un compliment suggestif.

Pierre finit par comprendre et dit à Ma-

rie :

— Oui, c'est vrai... eZ/es sentent adora-
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blement bon, et c'est de vous, Marie, que

Vodeur monte à présent, comme si les ro-

ses fleurissaient de vos cheveux \ (Sic.)

— Ce n'est pas dommage î... Il alacom-

prenotte un peu dure, pensa tout bas

Marie en souriant en dessous.

Pendant qu'une voix gouailleuse, qui

semblait sortir dun gros nuage rond,

rappelant assez bien le ventre de M. Spul-

1er, mais que Pierre n'entendit pas, parce

qu'il était très occupé, disait :

— Eh bien, non, monsieur l'abbé... ne

nous gênons plus '....revoilà bien « l'es-

prit nouveau l..--»

IV

Après avoir roulé le chariot de Marie

Guersaintprès de la Grotte, Pierre s'éloi-

gna un peu. Il désirait toujours croire,

et cherchait un endroit où il fût seul pour

tomber, sans avoir l'air trop ridicule, aux

pieds delà Vierge des Vierges et la sup-

plier de le rendre assez unbécile pour qu'il

pût prendre la piscine pleine de résidus de

vésicatoires pour de l'eau fdtrée. Il ne pou-

vait y réussir.

A ce moment, il se sentit touché au bras

parle baron Suire,' directeur de l'Hospita-

lité de Notre-Dame- de- Salut, qui lui pro-
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posa de lui faire visiter l'intérieur de la

grotte, où Ton était très bien, et lui don-
ner quelques détails sur l'aménagement.
Pierre acccepta, pensant que ça ferait

encore cinq ou six cents lignes de des-
criptions.

Alors, le baron Suire le promena un peu
partout, lui expliquant tous les trucs du
mobilier, depuis les paillassons, dont on
avait été obligé de recouvrir les bavures
de cire sur lesquelles leslidèles glissaient

en marchant, jusqu'à l'autel roulant, garni
d'argent, don d'une vieille dame très riche

et dont on ne se servait que jjendant les pè-

lerinages douillars, de crainte que Vhu-
midité ne t'abimdt {sic).

li y avait aussi les herses garnies de
cierges à différents prix, depuis ceux de

soixante francs la pièce qui brûlaient pen-

dant un mois sans s'arrêteryjusqu*à ceux de

cinq sous qui ne duraient que trois heures.

Pierre, en dépit de son violent et irré-

sistible désir de devenir un saint jobard,

était tout de même écœuré de tons ces bo-

niments de boutiquier vantant sa marchan-
dise. Avant d'entrer dans la grotte, lors-

qu'il n'en voyait Tintérieur que du dehors,
il s'était senti porté au mysticisme ; mais
depuis que le baron Suire, qui lui faisait
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maintenant l'effet d'un gardien du musée
Grévin, le sciait avec tous ces détails mer-
cantiles, il lui semblait qu'il se promenait

dans les coulisses et derrière les portants

d'un théâtre où le régisseur lui expliquait

les différentes manières dont on se servait

pour monter le coup au public.

Le baron Suire mit le comble à Tétonne-

ment et à l'envie de vomir de Pierre

quand il lui dit :

— Ah!... tenez... j'oubliais le plus inté-

ressant I Voici toutes les lettres que les

fidèles jettent journellement à travers la

grille. C'est moi qui les ouvre, et je vous
promets que je ne m'embête pas ! Sans

compter que toutes contiennent des pièces

de dix sous, de vingt sous, et même des

timbres-poste. Ah I ... si vous saviez

comme on lui en dit de raides à la Vierge

des Vierges !... Ce sont surtout les fem-

mes mariées qui lui racontent volontiers

ce qu'elles ne risqueraient pas dans un
confessionnal !... Avec ça, on alimente-

rait facilement VEcho de Paris !... Vous
croirez peut-être que j'exagère ; eh bien,

je vous donne ma parole que souvent,

quand j'ai dépouillé le courrier du jour et

que j'ouvre cette sainte feuille, le divin

chantre de JO et LO me semble fade.
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Pierre sourit, pensant que le baron Suier

devait être un peu Marseillais.

Le baron Suire continua de faire à Pierre

les honneurs de la grotte en lui ouvrant

l'armoire dans laquelle était enfermée la

source dont il lui fit goûter l'eau. Pierre

se laissa faire, mais sans enthousiasme.

Il ne trouva à cette eau aucun goût parti-

culier, et convint même qu'avec un peu de

sucre et de rhum dedans, elle ne devrait

pas faire de plus mauvais grogs qu'une

autre.

Quant au baron Suire, qui était décidé-

ment gâteux, il continua avec un sang-

froid à écœurer M. d'Hulst lui-même, à

débiner à Pierre tous les trucs de l'établis-

sement, lui disant que, derrière les pisci-

nes, on avait dissimulé des réservoirs

pour amasser Teau de pluie pendant la

nuit, le faible débit de source ne suffisant

pas aux besoins journaliers (sîc\ et ne

rougissant pas le moins du monde pour

dire que tous les deux ans on était obligé

de changer les béquilles qui ornaient le

plafond de la grotte, parce que l'humidité

les faisait tomber en poussière (sic).

Pierre était atterré de tant de bêtise. Il se

disait que c'était tout de même un drôle de

serviteur que ce b'^nhomme qui, charge
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de monter le coup aux fidèles, mangeait
ainsi le morceau, en racontant au pre-

mier venu qui ne lui demandait rien, com-
ment tout se cuisinait dans les coulisses.

Il se dit, à part lui, que si jamais il lui ar-

rivait de quitter la carrière religieuse pour
se faire fabricant de cacao hollandais et

de mettre, comme le fait M. Van Houten,
2.82 pour cent de potasse supplémentaire
dans son cacao pour le rendre Pur, ce ne
serait certainement pas le baron Suire

qu'il prendrait pour faire visiter ses ate-

liers aux étrangers et leur expliquer les

saints micmacs de son industrieux tripa-

touillage.

Heureusement, — ou malheureusement,
ça dépend,— cette vieille baderne de baron
Suire s'endormit tout à coup au beau mi-

lieu d'une de ses phrases. Pierre en fut

bien, dans le fond, un peu contrarié; car

il ne pouvait penser, sans un certain re-

gret, que, si le baron était resté éveillé cinq

minutes de plus, il allait sans doute ap-

prendre de lui beaucoup d'autres choses

suggestives, par exemple que, lorsque

l'eau de source menaçait de manquer par

les grandes chaleurs, on collait des arti-

cles de Saint-Genest sur les murs des

piscines pour les faire suer; ou bien en-

6



core, q:ie l'administralion avait placé un
phonographe dans le ventre :1e la statue

de la Vierge des Vierges, afin qu'e'de put

parler aux fidèles qui y mettaient le prix.

Pierre laissa le baron Suire endormi et

quitta la grotte pour aller reirouver Ma-
rie. Chemin faisant^ il fut encore hanté,

comme il n'avait jamais cessé de i'être

depuis le commencement de cet'e histoire,

parle désir aigu de devenir définitivement

un crétin,

Ahî... qu'il aurait voulu tomber à ge-

noux et croire au miracle (sic). Tout à

coup, la pensée ^ui vint que, depuis deux
jours qu'il était à Lourdes, il avait né-

gligé de dire sa messe. Il était en état de

p^clIé
;
peut-être était-ce ce poid 5 qui lui

écrasaii le cœur (sic).

Quand il rejoignit Marie, elle lui de-

manda doucement de la laisser tran-

quille, parce qu'elle attendait la Sainte des

Vierges d'un moment à l'autre. Il s'éloi-

gna de nouveau, toujours en proie à ses

pensées flageolantes. Il voulait croire, il

ne pouvait pas. Il sq disait: Ahl... si je

voyais un miracle!... si je voyais, par
exemple, Marie se lever devant moi, gué-

rie, je croirais î...

N'ipiporte qui l'eût entendu dire uae
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La Palisserie pareille, se fût tordu de rire

ea lui répliquant: Parbleul J't'écotite I ..

moi aussi !... Mais il était tout seul. Il put

donc continuer sans être interrompu :

— Quand on exige un miracle pour
croire, se dit-il sévèrement, c'est c[u'on est

incapable de croire. Dieu n'a pas fait la

preuve de son existence (sic). Tant qu'il

n'aurait pas fait son devoir de prêtre eri

disant sa messe, Dieu ne l'ôcoutet'àit pas
{sic).

11 se rendit au Rosstire, où urle quaran-

taine de prêtres attendaient leur tour d'of-

ficier. Un vieux prêtre, voyant son air îds-

naud, lui céda sa place, et trois minutes
après il était en sc.èiie.

Il avait beaucoup compté sur lé débit eri

public, et costumé, de ce monologue ein-

bêtant pour devenir un fervent gobeur. Il

fut tout a fait déçu. Il avait beau faire lotî-

tes les grimaces usitées en pareille cir-

constatice, il avait beau remuer les lèvres

sans rien dire pour monter le coup au pu-

blic en baissant les yeux d'un air rosse et

cafard, il avait beau s'agenouiller devant
l'autel en faisant semblant d'en baiser la

dentelle, qu'il ne baisait pas du tout, trou-

vant qu'elle empoisonnait Fail proverlànt

de l'haleine des précédents cabots ; il avait
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beau se retourner face au public et lui

dire entre ses dents, en faisant le geste de
le bénir : « Tadmoulusl... cequevounifea-
dam larchéural... » ; il avait beau faire

toutes ces singeries, rien ne lui venait en
fait de foi. Et tout le temps, en disant sa
messe, il ne pouvait s"empêcher de penser
que c'était un bien drôle de métier qu'il

faisait là, et que cette garce de R. F. était

décidément une bien bonne personne de

lui servir des appointements pour ça.

Cependant, il espérait toujours qu'il

allait réussir à devenir tout à fait idiot, et

comptait sérieusement pour cela sur le

moment de la communion. Lorsque le

divin mystère s'accomplirait, pensait-il,

une grande commotion allait certainement
le terrasser, il serait baigné de la grâce,

devant le ciel ouvert, face à face avec
Dieu {sic).

Mais, encore une fois, il fut bredouille;

le moment de la communion arriva, il

lampa goulûment d'un trait le contenu de
la coupe sacrée au fond de laquelle il

comptait trouver la force de croire à la pu-
reté du cacao divin dans lequel les prêtres

mettent, comme M. Van Houten, 2,82 pour
cent de potasse supplémentaire, la foi ne
lui vint pas, et l'absorption de ce liquiae
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de luxe ne réussit à arracher de son cœur
que ce cri déchirant :

— Sacré petit cochon d'enfant de
chœur !... Il a foutu au moins moilié eau
dedans î...

Après s'être déshabillé à la sacristie,

Pierre retourna à la grotte, où il trouva
Marie Guersaint toujours persuadée que
la Vierge des Vierges allait lui rendre son
sexe d'un moment à l'autre.

Alors, il s'en alla se promener et conti-
nua à rêvasser à son aise de l'indécision

qui le rongeait depuis 60 feuilletons à
300 lignes la pièce, de savoir s'il devait
fonder en provincb un supplément au
journal la Croix ou envoyer des articles

au Chambard.

V

A point nommé, comme cela lui arrivait

chaque fois qu'il était dévoré par ce genre
d'incertitude, il rencontra le docteur Chas-
saigne.

Le docteur, toujours aimable, lui dit:

— Tiens !... vous voilà !... Voulez-vous
que je vous offre un bock ?

Mais Pierre, triste et songeur, lui ré-

pondit :

6.
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— Merci bien, docteur; j'aimerais mieux

que vous me parliez de Bernadette.
— Quelle drôle d'idée !... répliqua le doc-

teur en souriant. Enfin... soit... ça nous
fera encore i,80U lignes.

Et il commença.

Le docteur Chassaigne raconta alors à

Pierre, qui connaissait déjà tout ça par

cœur, la rosserie du clergé, évinçant Ber-

nadette pour profiter seul de son œuvre
et ruinant en dessous labbô Peyramale,

qui avait tenté de faire bâtir une église

pour l'exploitation des miracles.

Il narra la concurrence terrible des deux
villes : la vieille qui se voyait enlever tous

les voyageurs cossus par la neuve, plus

pimpante ; la neuve, écrasant la vieille de

son luxe et accaparant tous les pèlerins

douillards.

Pierre bâillait de toutes ses forces au

récit du docteur Chassaigne, pensant avec

raison, mais n'osant pas le dire, — car il

étaittrèsmou,nos lecteurs ont dû s'en aper-

cevoir souvent, — que tous les gens dont

'entretenait le docteur Chassaigne étaient

des farceurs, et qualors même que le curé

Peyramale eût moins mal payé ses entre-

preneurs et fût parvenu à construire son

église, les pèlerins n'y eussent pas gagné
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grand'chose, sice n'est d'être roulés par

un curé au lieu de l'être par un évêque.

Sur cette dernière réflexion assez sen-

sée, Pierre alla se coucher.

[Fin de la troisième journée)

Lignes analysées : environ 17,000

QUATRIÈME JOURNÉE

I

Pendant que Marie Guersaint, couchée

dans la salle Sainte-Honorine, attendait

toujours que la Vierge des Vierges lui

rendît son sexe, le docteur Ferrand se ren-

contra avec sœur Hyacinthe, qui Pavait

soigné naguère dans sa chambre de gar-

çon à Paris- Ils évoquèrent de petits sou-
venirs d'un caractère plus ou moins reli-

gieux, entre autres celui d'une poignée de

cerises apportées par sœur Hyacinthe au
malade pendant sa convalescence et que
Ferrand avait exigé qu'ils mangeassent
tous deux ensemble, l'un tenant la queue
de la cerise entre ses dents, Tautre
venant cueillir la cerise avec ses lèvres.

Sœur Hyacinthe devint un peu rouge
;
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mais elle s'en tira en entonnant le Magni-
ficat, la crise de nerfs des petites reli-

gieuses ans l'embarras.

II

C'était grande séance à la Grotte. On de-

vinait qu'il allait se passer quelque chose

de raide. Tous les malades se pT^écipi-

taient. Le père Massissa, en chaire, criait

comme un commissaire-priseur :

— Seigneur!... Sauvez-nous!... nous

périssons!.. Jésus, fils de David!.. ^ ^i

vous voulez, vous pouvez me guérir !...

Et la foule reprenait ces phrases en

chœur.

III

Pierre arriva, traînant Marie Guersaint

dans son chariot. Il avait beaucoup de

peine à fendre cette foule qui paraissait

atteinte du delirium tremens, les paraly-

tiques se mettant à faire le grand écart,

les sourds prétendant qu'ils entendaient

très bien la, corne du tramway d'Auteuil,

les diabétiques crachant dans la bouche

de leurs voisins pour leur prouver que

leur salive n'était plus sucrée du tout.

Pierre, ébahi par ce spectacle, revint à

sa rengaine favorite et s'écria : « Mon



- 105 -

Dieu!... faites donc que ma raison s'anéan-

tisse, que je ne veuille plus comprendre et

que j'accepte l'irréel et l'impossible!... »

(Sic.)

Vœu qui ne pouvait émaner que d'une

âme fortement trempée, le propre de ces

âmes d'élite étant — comme on le sait —
de supplier le Créateur de les rendre dif-

formes et à l'état de loques, et de laisser

aux âmes faiblardes et lâches l'immonde

désir de devenir plus grandes et plus for-

tes par ]a conquête de la vérité, de la vé-

rité toujours, de la vérité quand même^

cette vérité dût-elle les meurtrir en les em-

bellissant.

Alors, au moment de la procession, sur

le passage du saint sacrement se produi-

sit tout à coup cet événemeai inoui que

nos lecteurs attendaient depuis les 20,000

lignes qui étaient indispensables à sa pré-

paration.

Les yeux de Marie Guersaint s'allumè-

rent comme deux lampes électriques. Elle

se leva comme un seul homme, en disant

à Pierre : «Oh!... mon ami!... qu'est-ce

que je sens là?...» Elle sentit un poids

énorme qui lui remontait du ventre dans la

gorge, de la gorge dans la bouche, et n'hé-

sitant pas une seconde, quand elle sentit
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ce poids énorme sur la langue, elle le cra-

cha vigoureusement et s'écria folle de

joie : Je suis guérie'. .

En crachant sa boule, elle avait retrouvé

son sexe. Ce nétait pas plus malin que ça.

La fbiile, qtie ce spectacle avait enthou-

siasmée, poussait des cris d'admiration

en cherchant parlent à terre la boule en

question, mais elle ne la trouvait pas; il

paraît qu'elle is'était envolée en Fàir. Les

curieux étaient très désappointés, car ils

auraient voulu savoir comment pouvait

bien être faite une boule qui, en restant

dans le ventre d'une jolie personne, l'em-

pêchait d'avoir un sexe et lui rendait ce

sexe en s'envolant de son corps.

Ce qui embêtait beaucoup surtout les

jeunes filles qui se trouvaient là, c'était la

pensée que la bdulë en s'envolant pouvait

leur entrer dans la bouche, pénétrer dans
leur gorge, puis dans leur estomac, puis

dans leur ventre et les priver à leur tour

de leur sexe; car, si l'on sait comment une
boule de ce genre vous entre dans les intes-

tins, on ne sait jamais quand elle s'en va;

et c'est ennuyeux pour une jolie fille, pen-

dant tout le temps qu'elle a une boulé

dans le ventre, de n'être .. qu'un Auver-
gnat.
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Quant au père Fourcade, qui était juste-

ment en chaire à ce moment, il exultait.

Une pareille aubaine, ça valait au bas mot
quatre cent mille francs de réclames dans
les journaux. Aussi s'écria-t-il à pleins
poumons: « Mes chers frères!... Dieu
nous â visités!,.. Magnificat anima mea
Domi7îuml... )i à moins que ça ne fût:
c Enfonçât foutus tadmoulaml... »

Mais le triomphateur fut le docteur
Bonamy, lorsque l'on conduisit Marie
au bureau des constatations pour faire

estampiller le miracle. Il jubilait, tout en
n'ayant pas l'air pourtant de s'emballer
outre mesure, afin d'inspirer plus de con-
fiance aux masses.

Il fît rechercher le dossier de Marie
Guersaint par le père Raboin. On constata
que les rapports des deux médecins ae
Pai^is avaient conclu à une maladie de la

moelle, et l'on dressa un procès verbal at-

testant la guérison foudroyante.
Puis le docteur Bonamy, roublard, de-

manda à Pierre de vouloir bien signer ce
procôs-verbai, puisqu-il avait été témoin
du miracle.

Ce fut un coup horriblement dur pour ce
pauvre prêtre, qui savait parfaitement
que la Vierge des Vierges n'était pour
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rien dans la guérison de Marie, puisqu'un

autre médecin de ses amis, le docteur

Beauclair, lui avait annoncé cette guérison

comme pouvant se produire très naturel-

lement par une crise nerveuse, et lui en
en avait d'avance décrit toutes les phases.

Il était très indécis. Signer le procès-ver-

bal du miracle, c'était s'associera une ros-

serie; dire la vérité, c'était troubler la ma-
lade dans sa foi. Après avoir consulté le

pape, en dedans, il n'hésita plus. Il avait

entendu la voix de Léon XIII lui dire : «Four-
ce nir une occasion de rire aux rédacteurs

« de \Intransigeant... jamais de la viel...

« Plutôt abolir le Concordat. » — Alors il

signa.

En sortant du bureau des constatations,

Marie Guersaint voulut traîner elle-même
par toute la ville le chariot dans lequel elle

fut conduite pendant qu'elle ne pouvait

pas marcher. Cela fit un effet immense sur

la foule. Partout où elle passait, des gouail-

leurs répétaient bien : « Tiens!. . la Vierge-

Sandwich !.. » Mais Pierre, en la suivant,

avpi^ Fair si serin que ça finissait par im-

poser le respect.
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IV

Pierre, un peu honteux d'avoir fait une
vraie saleté en donnant aux curés de Lour-
des un témoifi^nage qu'il savait faux, n'en

menait pas large; mais un autre ennui
l'attendait.

Tout d'un coup, Marie se tourna vers lui

et lui dit :

— Oh!... Pierre!... dites-moi que vous
êtes guéri aussi!...

Elle faisait allusion aux ferments libres-

penseurs qu'elle savait de temps en temps
hanter l'àme flasque de son ami, et comme
elle avait demandé à la Vierge des Saintes

de les débarrasser tous deux à la fois :

elle de la boule qui obstruait son sexe, lui

du doute qui le retenait encore un peu de

devenir tout à fait crétin, elle tenait à sa-

voir si la Vierge des Vierges l'avait

exaucée et si Pierre était enfin devenu mûr
pour se laisser monter le bateau de l'Im-

maculée Conception.

A cette question, Pierre fit légèrement la

grimace. Le remords le tenaillait un peu.

Un instant, il fut tenté d'obéir à sa cons-
cience d'honnête homme, de retourner au
bureau des constatations, d'exiger qu'on
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lui rendît sa signature et de crier tout

haut dans les rues que ce miracle n'était

qu'un nouveau boniment de foire, que la

guérison de Marie n'était qu'un fait scien-

tifique prévu depuis longtemps, etc.

Mais le morceau de gélatine qui servait

de conscience depuis le commencement
de cet ouvrage à ce jeune ecclésiastique

aux convictions fiuentes n'était pas de

force à supporter une pareille pression;

il flancha dans les grands prix, répondit

à Marie qu'elle pouvait être tranquille, et

que, grâce à l'intervention de la Vierge des

Vierges, il se sentait maintenant d'une an-

douillerie à croire que le seul cacao PUR
est celui dans lequel M. Van Houten ajoute

2,82 pour cent de potasse supplémen-

taire.

Marie, rassurée par cette preuve qui ne

pouvait plus lui laisser aucune inquiétude,

fut heureuse, et Pierre sortit prendre l'air

pour avoir l'occasion de rencontrer le

docteur Chassaigne
,

qu'il rencontrait

d'ailleurs régulièrement, on a pu le cons-

tater, chaque fois que sa marche vers l'a-

brutissement idéal se ralentissait un

peu.
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V

A point nommé, il le trouva sur son che-

min, ce docteur Ghassaigne, et celui-ci le

mena visiter la petite chambre abandonnée
de Bernadette et la tombe du curé Pey-

ramale

.

Toutes les descriptions qui accompagnè-
rent ces deux visites ne semblèrent pas à

Pierre d'une gaieté folle; mais il en prit

son parti, en constatant qu'elles avaient

augmenté de vingt cinq ou trente pages le

Guide Conty auquel il collaborait.

(Fin de la quatrième journée)

Lignes analysées : environ 21,800

CINQUIEME JOURNEE

I

Pierre, après la fameuse journée du mi-
racle, n'avait pas fermé l'œil de la nuit. La
pensée que Marie avait retrouvé son sexe,

jointe à celle que, lui, avait commue un jo-

bard déposé le sien au bureau du Mont-
de-Piété du Concordat en échange d'un
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traitement de quinze cents francs par an
payé pai* cette salope de R. F., lui turlu-

pinait désobligeamment la colonne verté-

brale.

Pour comble de déveine, le matin,comme
il se rendait au cabinet d'aisances de son
étage, il se trouva nez à nez sur son carré

avec la petite farceuse de Mme Volmar,
qui sortait clandestinement de chez son
voisin, où depuis trois jours, et trois nuits

surtout, elle venait vainement supplier la

Vierge des Vierges de faire que son mari
ne soit pas cocu.

Mme Volmar se voyant pincée, — et par

un prêtre! — éprouva le besoin de se justi-

fier, et força Pierre à rentrer avec elle dans
sa chambre pour lui expliquer la chose.

Mme Volmar était, nous Tavons dit, fort

capiteuse, et Pierre fut tellement de cet

avis, qu'elle n'eut pas la moindre peine à

lui faire comprendre que tous les torts

étaient du côté de son mari. Si bien qu'elle

avait à peine lâché le classique : « Comme
vous deve:^ me mépriser l. .. » que Pierre,

émoustillé peut-être un peu plus que ne le

le comportent les canons de l'Eglise, lui

répondit : « Moi, mais pas du tout!... La
« seule faute que vous ayez commise a été

« de vous tromper de chambre et de ne
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« pas être venue pécher dans la mienne
« pendant trois jours pour aller vous con-

« fesser à mon voisin dans la sienne le

« quatrième. »

Mme Volmar partit, heureuse d'être en

règle avec l'Eglise ; mais elle n'en avait pas

moins troublé ce pauvre Pierre à tel point

que, lorsque Marie Guersaint, toute sau-

tillante, entra à son tour chez lui pour lui

demander d'aller se promener avec elle

dans la ville et de la faire monter sur les

chevaux de bois, elle s'aperçut qu'il avait

un air tout chose en la regardant. Et,

comme en perdant sa boule la veille elle

avait retrouvé non seulement son sexe,

mais encore la rosserie qui va générale-

ment avec, elle regarda Pierre en dessous

d'un air un peu canaille en se disant : « Si

tu savais comme je te vois venir ! »

II

Le moment du départ approchait. Le

père Guersaint, Marie et Pierre allèrent

ensemble faire un dernier tour dans la

ville et acheter quelques souvenirs à 29

sous, pour les rapporter à leurs amis de

Paris, — où ces bibelots avaient d'ailleurs

été fabriqués.
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Ils en firent, du reste, la remarque en

les achetant avec une certaine ironie,

comme le font — mais moins longuement,
n'ayant pas besoin d'en faire des chapitres

de 1,500 lignes — tous les gens qui achè-

tent de ces fanfreluches dans les villes

d'eaux.

M. de Guersaint alla également se faire

raser encore une fois chez le perruquier

Cazaban, espérant que ce dernier, étant

très bavard, lui fournirait des calembre-
daines pour la valeur d'un bon feuilleton

et demi.

Cazaban n'était pas en train, il ne lui dit

rien du tout; mais M. de Guersaint tra-

duisit ce rien avec tant d'habileté, qu'il en
fit un feuilleton et demi tout de même.
Le train blanc était en gare à 2 heures

et demie (très important ce détail). Il de-

vait partir à 3 heures 40 (très important

aussi). Dans un bon Guide Conty, un indi-

cateur des chemins de fer n'est pas du
luxe.

Sur le quai, le père Massias, le père

Berthaud et tout le personnel de Tusine à
miracles étaient dans la joie et triom-

phaient. Ah!... c'est que la saison avait

été bonne et promettait une rude récla-

me!... Une jeune personne de 23 ans qui
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retrouve son sexe en crachant une
boulel... ce n'était pas de la petite bière.

Les voyageurs que le train blanc avait

amenés trois jours avant se retrouvaient

tous là pour le départ, moins les morts.
Tous étaient joyeux, se croyant guéris ou
en train de lêtre.

Sœur Hyacinthe, elle aussi, avait sa

bonne trogne réjouie de bonne bouchère
de banlieue.

La Grivotte, pas plus phtisique mainte-
nant qu'une colonne de bec de gaz, gam-
badait au milieu de tout le monde en se

donnant de grands coups de poing dans
a poitrine pour prouver qu'elle était une
solide gaillarde.

Elise Rouquet, dont le lupus continuait

à sécher, faisait de l'œil aux vieux mes-
sieurs, setrouvant très belle.

Enfin, Mme Maze qui, l'on s'en souvient,

était venue prier la Vierge des Vierges de

rendre son commis-voyageur demari moins
libertin, était également dans une joie

folle, ledit mari venant justement de lui

téléphoner de Luchon qu'ayant trouvé
dans cette ville toutes les maisons de
prostitution regorgeant de clients, il al-

lait aller la prendre à Lourdes pour lui

faire passer un bon moment en chemin de
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fer sous le tunnel des Batignolles delà lo-

calité.

Au moment où tous les voyageurs fai-

saient leurs préparatifs d'installation, un
incident se produisit sur le quai. Le Com-
mandeur, ce vieux rabâcheur que nous
avons vu à l'arrivée du train blanc et aux
alentours de la grotte engueuler tous les

malades et les tratier de niguedouilles,

venait d'être pris d'une nouvelle attaque

de paralysie et râlait, refusant absolu-

ment les secours du prêtre qui était accouru

auprès de lui et voulait lui faire boire

un peu d'eau de la piscine. Fidèle à son
système, il voulut mourir tranquille, affir-

mant, en jurant comme un possédé, qu'il

était tout â fait joj-eux de quitter une vie

où il voyait tant d'imbéciles. Il expira, en
effet, sans flancher un seul instant, lais-

sant aux lecteurs de ce roman le souvenir

du seul caractère tout d'une pièce qu'il

contînt, — et c'était un idiot 1

Pressés par l'insistance du chef de gare,

tous les pèlerins s'installèrent dans leurs

compartiments, se casant de leur mieux
avec leurs paquets : petits pains, feuilles

de lierre pour vésicatoires, saucissons,

irrigateurs, fruits confits, charpie pour
éponger les humeurs, fioles de vin, uri-
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noirs de poche, etc., enfin tout ce maté-

riel apéritif dont nous avons déjà donné

le détail dans notre première journée,

mais sur lequel nous croyons de notre de-

voir de revenir pour ceux de nos lecteurs

qui n'auraient pas assez vomi la première

fois.

Enfin on donna le signal du départ avec

un retard d'un quart et demi de minute

(très important). La bonne oie grasse de

sœur Hyacinthe fit entonner le Magnificat,

et l'on partit.

IV

Nous l'avons dit : tous les pèlerins

étaient très gais. Ils parlaient tout haut

en riant ; chacun racontait ses impres-

sions des trois glorieuses journées, sa

guérison, les miracles dont il avait été

témoin.

M. Sabathier, qui n'avait pas été plus

guéri cette année que les sept années pré-

cédentes où il était venu à Lourdes, mais

qui se proposait de revenir Tannée sui-

vante, dévida tout du long l'histoire d'un

tuberculeux qu'il avait amené agonisant

et qui était maintenant solide comme l'Arc

de triomphe. Il lui avait même payé son
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Voyage et donrié cinq francs de pour-
boire.

Pierre écoutait tout cela avec un certain

dégoût. Il connaissait l'histoire de ce tu-

berculeux, qui n'était autre qu'un de ces

simulateurs — secte assez répandue à

Lourdes — qui, tous les ans. se maquil-

lent soit en poitrinaires, soit en paralyti-

ques, soit.en goitreux, et viennent intéres-

ser le public à leurs guérisons miraculeu-

ses. Plusieurs fois cela avait causé des

scandales, — Pierre ne l'ignorait pas, —
scandales que le clergé de Lourdes étouf-

fait aussitôt à l'aide de fonds secrets, —
Pierre le savait très bien également.

Comme dans les maisons de jeu où l'on

triche, le filou est reconduit sans bruit à la

porte avec un billet de cinq cents francs

glissé dans la main, à Lourdes, les simu-
lateurs sont traités avec tous les égards

que se doivent entre eux les escrocs afin

d'éviter d'affoler le bon public gobeur.

Le devoir de Pierre, qui savait tout cela

sur le bout du doigt, eût été de parler et

de détruire cette erreur; mais il était trop...

prêtre pour manger le morceau, et il laissa

touslesassistantsà leur admiration comme
il avait laissé la veille les Lourdards croire

à la guérison miraculeuse de Marie Guer-
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saint, qu'il savait être parfaitement natu-

relle. Un beau type!...

Au moment où le train passait devant

Riscle, sœur Hyacinthe fît entonner un
cantique embêtant. Puis à Mont- de-Mar-
san un autre, puis à Morcenx un autre.

Et comme cela tout le long du chemin à

chaque gare. Et dans ie compartiment, ça

continuait à puer ferme au fur et à mesure
que les cervelas à l'ail se broyaient, mê-
lant leurs relents canailles aux odeurs de

sueurs aigres, de fromages de Roquefort,

et aux émanations du plus coulant des

cautères.

Pendant ce temps, Marie Guersaint

regardait toujours Pierre en dessous et

lui trouvait un air tout drôle. De plus en
plus, depuis qu'elle avait retrouvé son
sexe, elle paraissait être fixée sur le

compte du bonhomme, et son petit regard
malin disait en toutes lettres : Ça m'éton-

nerait rudement qu'il pensât en ce moment
à la reconstruction de l'Opéra-Comique.

En effet, ce n'était pas à ce chef-d'œu-

vre d'architecture que rêvait Pierre. De
temps en temps, il jetait un coup d'œil fur-

tif sur Marie, qu'il trouvait de plus en plus

en forme depuis qu'elle avait vomi sa
boule, et dans le reflet de son œil faux
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d'ecclésiastique vicieux qui lit son bré-

viaire en pensant aux obscénités de YEcho
de Paris, on pouvait lii'e comme à livre

ouvert cette rêverie que seuls peuvent se

permettre en chemin de fer, sans scanda-

liser leurs voisins, les hommes qui por-

tent de longues et coniplaisœmples sou-

tanes.

A Marie, bien plus perspicace depuis

qu'elle avait perdu la boule, aucun des

jeux de physionomie de Pierre n'échap-

pait; et elle-même paraissant un peu trou-

blée, semblait se dire :

— Sapristi... ma boule dans le ventre

me gênait bien'!... Mais est-ce que ça va

me gêner davantage de ne plus l'avoir ?...

Les premiers instants du voyage s'écou-

lèrent assez paisiblement, troublés seule-

ment par la Grivotte qui s'était remise à

cracher ses poumons en prétendant tou-

jours qu'elle était guérie, et par la petite

Sophie Couteau qui avait ramassé dans le

wagon une clef que sœur Hyacinthe recon-

nut pour avoir appartenu à l'homme qui

étaU mort dans le wagon en venant. Elle

fit la remarque à part elle que cela ne prou-

vait pas que les compariiments fussent

bien nettoyés par les employés de la Com-
pagnie, puisque, dans le train arrivé trois
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jours avant, on retrouvait au départ ce qui

y avait été perdu en venant ; mais, pro-
bablement pour éviter que cela fit des his-

toires, au lieu de garder cette clef pour la

remettre en arrivant au bureau des objets

trouvés, elle la flanqua parla portière.

Enfin, quand tous It^s voyageurs furent

endormis, Pierre, qui ne quittait pas
Marie des yeux, se mit à évoquer le passé
— c'était son tic. — Il revit Marie avant le

vomissement de sa boule. Il se revit se

faisant prêtre sans entliousiasme, tout

simplementpour avoir, lui aussi, une boule

qui l'empêchât de penser aux autres de-
moiselles qui n'en avaient pas.

A ce moment, Marie se réveilla et lui

prit la m.ain. Puis elle lui dit d'un air triste:

— Pierre, j'ai tout deviné et je sais très

bien à quoi vous pensez; mais il faut re-

plier votre lorgnette. Apprenez que l'autre

nuit, devant la grotte, vous savez... la nuit

où je sentais des roses qui n'existaient

pas... eh bien, j'ai promis à la Vierge des

Vierges de lui faire don de ma virginité si

elle me guérissait. Elle m'a guéri, et ja-

mais, vous m'entendez bien, jamais je

n'épouserai personne. {Sic.)

Pierre, très déconfit, avait bonne envie

de répondre à Marie :
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— Quelle drôle d'idée pour une jeune

fille d'aller à Lourdes prier la Vierge des
Vierges de lui rendre son sexe, et de lui

promettre, si elle le lui rend, de ne jamais
s'en servir!...

Mais il n'osa pas, et se mit à pleurer

comme un veau.

Avarie en fit autant. Puis tous deux s'en-

dormirent appuyés l'un sur l'autre, leurs

cheveux, leurs joues et leurs lèvres se

mêlant. — Le plus purement du monde,
bien entendu, et sous l'œil de la Vierge

des Vierges qui se disait en souriant :

— Sont-ils bêtes!...

Le matin, à 5 heures, on arriva à Poi-

tiers par un beau soleil levant.

Sœur Hyacinthe fit reprendre la rengaine

des Cinq mystères.

Puis ensuite à Châtellerault, où sœur
Hyacinthe fit faire la prière du matin.

A Saint-Pierre- des-Corps, sœur Hyacin-

the, s'apercevant que toutes ces prières

variées commençaient à embêter son
monde, tenta une diversion en demandant
une petite lecture à haute voix par labbé
Pierre.

Pierre ne se fit pas prier; il tira de -sa
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poche comme d'habitude sou petit volume:
l'histoire de Bernadette; comme d'habi-

tude, il l'ouvrit; et, comme d'habitude tou-

jours, il se mit à raconter un tas de cho-
ses qui n'ctaient pas du tout dedans et

qui lui passaient par la tête.

Cette fois, il était aidé dans son impro-
visation par son état sensationnel; car,

pensant tout le temps à Marie Guersaint,
ce fut son portrait tout craché qu'il fit en
faisant cslui de Bernadette.

Sœur Hyacinthe, toute dinde qu'elle fût,

s'aperçut bien de cette distraction, mais
n'intervint pas, le portrait de Bernadette
d'après Marie Guersaint ne lui paraissant
pas trop invraisemblable, ces deux héroï-
nes étant aussi grues lune que l'autre;

mais ehe ne put se retenir de penser :

— Tout de même, ça ne serait pas drôle
si, au lieu d'être amoureux de Marie Guer-
saint, il avait pincé un béguin pour Fran-
cisque Sarcey et qu'il nous fît le portrait

de celle-là en pensant tout le temps à
celui-ci.

Et Pierre continuait son improvisation
canaille, la criblant le plus possible d'al-

lusions à Marie Guersaint, représentani,

Bernadette retirée au couvent de Saim-
Gildard et supportant avec assez de peine,
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quelquefois même avec une certaine hu-

meur, la virginité que sa fonction de mira-

culée lui avait imposée pour la galerie, et

se demandant de temps en temps si elle

n'aimerait pas mieux vivre à Tair libre et

avoir une demi-douzaine d'enfants.

Marie Guersaint, bien qu'elle ne fût

qu'une peti'.e cruche, n'était pas sans com-
prendre les allusions suggestives que se

permettait son ami Pierre, et sentait fort

bien qu'il lui montait sournoisement un
énorme bateau pour l'inciter à ne pas

laisser tomber en non-valeur la chose
charmante pour laquelle Tévasion de sa

boule lui avait rendu la possession ; mais
elle résistait et se disait en baissant les

yeux :

— Impossible!... Moi, je ne demanderais

pas mieux; mais que diraient les familles

honnêtes qui ont donné trois francs cin-

quante pour lire ce livre moral? Et que di-

rait surtout l'Académie, qui peut enfin don-

ner un siège à son auteur pour l'avoir écrit?

Enfin, Pierre arriva à la fin de son im-
provisation et expliqua à tout le wagon
attendri qu'après la mort de Bernadette un
nouveau miracle se produisit et émerveilla

le couvent : le corps ne changea pas, on
Tensevelit au troisième jour, tiède, les
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lèvres roses, la peau très blanche, comme
rajeuni et sentant bon (sic).

Cela dit, Pierre ferma son livre, — qu'il

aurait pu ne pas ouvrir, puisqu'il racon-
tait toujours autre chose que ce qui était

dedans, — et tomba dans une profonde
rêverie. Gomme d'habitude, le fond de
cette rêverie était cette éternelle question
qu'il se posait : Croire ou ne pas croire!....

Cette fois, la rêverie se prolongea ; on arri«
vait près des fortifications, il fallait bien em-
ployer son temps jusqu'à la gare de Lyon.
Après s'être dit et rabâché quatre cent

douze fois : d'une part, que l'homme qui
croit ce qu'il'ne comprend pas, n'est qu'une
loque; d'autre part, que, pour l'homme
qui souffre, croire à quelque chose qu'il
ne comprend pas l'aide à ne pas devenir
anarchiste; après s'être demandé quatre
cent douze autre fois s'il continuerait à
émarger au budget de cette gouine de R. F.
pour enseigner aux gobeurs des choses
qui le faisait suer, où s'il vivrait à ses
croûtes en écrivant des articles hbres-
penseurs et peu payés dans le Rappel,
Pierre entendit tout à coup une voix qui
lui fournissait le mot de la situation. Ce
mot, c'était : Religion nouvelle}... [sic). Il

tenait la solution !... Oui, la religion [an-



— 126 —
cienne avait cessé de plaire, était démo-
dée; mais, rhomme ayant besoin de quel-

que chose qui ne se mange pas pour

calmer ses crampes d'estomac quand il

n'a rien à manger, il fallait lui donner une
« religion nouvelle ».

Pierre résolut alors d'en composer une
et de prendre un brevet pour la France et

l'Etranger; seulement^ le train arrivant en

gare à Paris juste à ce moment, il n'eut

pas le temps de se dire :

— Mais, andouille que tu es ! ... pourquoi
chercher pour l'homme une religion en

dehors de ce qu'il connaît et peut com-
prendre, quand dans ce qu'il connaît et

comprend il y a cent belles choses pour
une qui peuvent lui constituer une religion

très confortable? Qu'est-ce que c'est qu'une

religion? Une belle et grande chose pour
laquelle l'homme qui a pincé un béguin

d'idéal serait heureux de souffrir et don-

nerait en souriant sa vie. Eh bien, le sim-

ple devoir, la simple justice, le simple

honneur et pas mal d'autres machines
dans ce genre-là!... est-ce que ce ne sont

pas autant de choses qu un mortel ne

pourrait pratiquer sévèrement qu'à la

condition de risquer sa peau au moins
trois cents fois par semaine!
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Pour ne parler que de la justice, est-ce

qu'un citoyen qui s'en serait fait une reli-

gion, et voudrait à tout prix la défendre et

la faire triompher partout en conspuant
et en bravant ceux qui la violent sans
cesse, pourrait espérer finir ses jour^î au-

trement que sur l'échafaud ou dans une
solide relégation?

Allons donc !... Une religion nouvelle!...

pourquoi faire? Dans toutes les religions

fabriquées parleshommeSjles hommes, qui

se chargent de les tripatouillera leur pro-

fit, font ce que M. Van Houten fait pour
son cacao PUR, ils y ajoutent 2.82 pour
cent de potasse supplémentaire sous
forme de prêtres intolérants et rapaces, de

confesseurs lubriques, de mises en scène

immondes, de tuniques d'Argenteuil, etc.,

etc.; et c'est justement de ces 2.82 pour
cent de potasse supplémentaire que toutes

les religions fabriquées par les hommes
meurent à la longue et mourront jusqu'à

la dernière.

Pendant un temps plus ou moins long,

les peuples peuvent croire que la religion

qu'on leur vend est pure et qu'elle leur

fait un velours sur Festomac, parce qu'ils

le lisent sur tous les murs ; mais, un beau
jour, ils s'aperçoivent que les 2.82 pour
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cent de potasse supplémentaire leur pas-
sent les intestins à Teau de cuivre, et ils

prennent le parti de se faire leur cacao
rien qu'avec... du cacao, et leur religion

i^ien qu'avec leur conscience.

Mais le coup de sifflet de l'entrée en gare
et le brouhaha du débarquement n'ayant

pas permis à Pierre de tenir ce raisonne-

ment si simple, il rentra dans Paris bien
décidé à piocher le plan d'une « religion

nouvellle » basée naturellement sur les

mêmes bêtises que les anciennes, cette

ressemblance entre toutes les religions de

confection étant la seule chose qui distin-

gue les unes des autres.

Fin de la cinquième journée

Lignes analysées : environ 28,000 lignes

RÉSUiMÉ

{Pour les gens encore plus pressés)

En somme, que voit-on dans ce livre?

l*" Une jeune fille qui a perdu son sexe à

treize ans par suite d'un accident de voi-

ture, qui grille pendant dix années de le

retrouver, et qui, pour le reconquérir, pro-

met à Notre-Dame de Lourdes de ne jamais

s'en servir si cette Vierge des Saintes veut

bien le lui rendre ;
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2° Un grand flanchard de jeune prêtre,

amoureux de cette jolie personne sans

sexe, et sans cesse ballotté entre un tout

petit grain de bon sens qui lui dit qu'il n'y

a pas de Dieu et une couardise invétérée

qui lui fait désirer croire qu'il y en a un;
3° La jeune personne guérie à Lourdes,

comme elle aurait pu Fètre aussi bien dans
un appartement au cinquième de la rue

Joquelet, par une secousse nerveuse des

plus banales, et prédite d'ailleurs par un
médecin de Paris;

4° Et enfin, le grand flanchard de prêtre,

sachant parfaitement qu'il n'y a pas du
tout de miracle dans cette guérison, puis-

que c'est à lui que le médecin en question

a prédit la chose, signant tout de même
rattestation de ce miracle au bureau des

constatations de Lourdes — (un beau et

mâle type!...) — et se rendant ainsi abso-

lument complice des 2,82 pour cent de po-

tasse supplémentaire que les ratichons de

là-bas -- et d'ailleurs — ajoutent, pour la

rendre PURE, dans la religion qui est leur

cacao.

A part cela, pas un seul caractère vrai-

ment tout d'une pièce, venant faire enten-

dre la seconde cloche de la raison et de

la vérité, en opposilion à celle de toutes
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les niaiseries et les insanités gobées et

débitées par tout un personnel d'infirmes

et de crétins.

Comme détails et hors-d'œuvre, beau-

coup de renseignements assez précieux

pour les touristes, comme par exemple les

heures exactes de certains trains et les

menus habituels des principal }s tables

d'hôte de Lourdes. Il n'est pas, en effet,

sans intérêt pour les gens qui se préparent

à faire ce voyage, de savoir qu'à Thôtel

des Apparitions on mange de la truite

saumonée, tandis qu'au restaurant d'en

face, c'est du ragoût de mouton.

Seulement, l'opinion publique n'a guère

pu dissimuler un certaia désappointe-

ment de n'avoir trouvé dans ce superbe
livre de 600 pages :

Ni le nom des gares du parcours où le

chef de gare mettait sa casquette en
arrière — ni celui des stations où cet em-
ployé la portait un peu sur le côté, — ni

l'âge et la couleur de la barbe du conduc-
teur du train, — ni l'indication des sta-

tions de la ligne qui sont éclairées au gaz

ou au pétrole, — ni si les carreaux des

Dortlères du train blanc sont ea verre dou-
ble ou simple, — ni si le préposé à la ré-

cept on des billets à larrivée porte un ban-
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dage herniaire, — ni combien exactement

de bouts de papier... teintés, souievés par

le vent— (après fortune faite), se sont at-

tachés tout le lona^ du parcours de Paris à

J.ourdes, sur les fils télégraphiques de la

ligne.

Toutes choses qui eussent été, on ne

peut le nier, d'un puissant intérêt.

Mais, enfin,, telle qu'elle est, l'œuvre que

nous avons eu l'honneur d'analyser se re-

commande assez puissamment, d'abord

par la niaiserie, le vide de l'action et la

mollesse des caractères, ensuite par une

absence absolue de poisson et un inondant

déluge de sauce claire, pour qu'il ne nous
semble pas possible maintenant que l'Aca-

démie se montre plus longtemps bégueule.

En écrivant VAssommoir, M. Emile Zola,

voulant s'élever au niveau de l'Académie,

s'était trompé dans son élan et avait sauté

beaucoup, beaucoup trop haut au-dessus

de celle-ci, pour qu'elle pût seulement

l'apercevoir, même au télescope.

En écrivant Lourdes, il vient de repren-

dre le vrai niveau Justice doit être et sera

faite. —Amen!...

FIN
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